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1

Como llego el miedo

Bajo el caudal del arroyo, la laguna se secd, pero todavia somos camaradas vos y
yo.

Secas las fauces sedientas y polvorientos los flancos, uno tras otro caminan a
traves de los barrancos. Van pensando en la sequia, esa terrible amenaza, que los
obliga a olvidarse inclusive de la caza. Oculto bajo su madre, el cervatillo
asustado ve al lobo enjuto, famélico y, como él, acobardado. También el gamo
contempla, sin asustarse por ello, los colmillos del que un dia destroz6 a su padre
el cuello. Ha bajado la laguna, el arroyo se seco, pero todavia somos comparieros
vos y yo. Esa nube soltara al fin el agua que lleva, y, sin la Tregua del Agua,

volvera a haber caza nueva.

Como llegdé el miedo

Tiene previstos la Ley de la Selva, que es con mucho la méas antigua del mundo,
casi todos los casos que puedan ocurrir al pueblo que vive alli, y en la actualidad el
tiempo y las costumbres han dejado su huella, haciéndola todo lo perfecta que pueda ser
una ley. Recordaréis que Mowgli paso gran parte de su vida con la Manada de Lobos de
Seeonee, aprendiendo la Ley con Baloo, el oso pardo; y fue éste quien le dijo, cuando el
muchacho se empezé a impacientar ante tanta norma, que la Ley es como la Enredadera
Gigante, porque cae sobre todas las espaldas y nadie puede escapar de ella.

-Cuando hayais vivido tanto como yo, hermanito, veréis que la Selva entera
obedece a una Ley por lo menos. Y no sera un espectaculo muy agradable -dijo Baloo.
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Esto le entrd por un oido y le salié por el otro, porque a un nifio que se pasa el dia
comiendo y durmiendo no le preocupa nada hasta que realmente lo tiene delante. Pero un
afio, las palabras de Baloo se cumplieron, y Mowgli vio que toda la Selva funcionaba
obedeciendo la Ley.

Todo empezd cuando las lluvias del invierno practicamente acabaron e Ikki, el
puerco espin, al encontrarse con Mowgli entre unas matas de bambu, le dijo que las
batatas se estaban secando. Todo el mundo sabe que Ikki es muy maniatico, casi ridiculo,
en lo referente a su comida; sélo elige lo mejor y tiene
que estar en su punto. Por tanto, Mowgli solt6 una gran carcajada y dijo:

-,Y a mi qué mas me da?

-De momento, puede que os dé igual -dijo Ikki, sacudiéndose las puas de forma
molesta y con aires de superioridad-; pero mas adelante, ya veremos. ;Aln se puede
nadar en la Charca de las Rocas, ésa tan profunda que hay bajo las Rocas de las Abejas,
hermanito?

-No. El agua, la muy tonta, se estd marchando y no quiero romperme la cabeza al
tirarme -dijo Mowgli, que en aquellos tiempos estaba convencido de saber mas que cinco
habitantes de la Selva juntos.

-Qué lastima. Si os hicierais una rajita en la cabeza, puede que os entrara algo de
sabiduria.

Ikki se agaché rapidamente, para impedir que Mowgli le tirara de los pelillos del hocico,
y Mowgli fue a contarle a Baloo lo que Ikki le habia dicho. Baloo se puso muy serio y
murmurd, casi hablando consigo mismo:

-Si estuviera solo, me buscaria otro territorio de caza ahora mismo, antes de que
los demés se pongan a pensar. Sin embargo..., cazar entre extrafios siempre acaba en
pelea; y puede que hirieran al cachorro de hombre. Serd mejor esperar a ver cdmo florece
el mohwa.

Aquella primavera el &rbol de mohwa, que a Baloo le gustaba tanto, no florecio.
Los capullos, de un color entre verde y crema, con aspecto ceroso, murieron abrasados
antes de nacer; y cuando el 0so se puso en pie y sacudi6 el arbol, s6lo cayeron un par de
pétalos malolientes. A partir de entonces, aquel calor inmoderado fue entrando,
centimetro a centimetro, en el corazén de la Selva, volviéndola amarilla, marrén vy,
finalmente, negra. Las franjas verdes de los lados de los barrancos se convirtieron en una
masa inerte de alambres quemados y retorcidos; las charcas ocultas se secaron y
resquebrajaron, y en sus bordes se quedaba marcada hasta la huella del animal mas pe-
quefio, como si la hubieran moldeado en hierro; las enredaderas de tallo jugoso se
desprendieron de los arboles que habian abrazado y murieron a sus pies; los bambues se
marchitaron, castafieteando al soplar el viento caliente; y las rocas de las zonas mas
profundas de la Selva se quedaron sin musgo, como si las hubieran despellejado, llegando
a desprender tanto calor como los cantos azulados del lecho de los rios, que se veian bo-
rrosos.

Los pajaros y el pueblo de los monos se habian ido al norte a principios de afio
porque sabian lo que les esperaba; los ciervos y jabalies habian huido, escapando a los
campos calcinados de las aldeas, muriendo algunos ante los ojos de hombres demasiado
débiles para matarlos. Chil, el milano, se quedd y engordd, ya que habia grandes
cantidades de carrofia; y noche tras noche traia noticias a los animales que no tenian
fuerzas para intentar cambiar de territorio de caza, afirmando que el sol estaba matando a
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la Selva entera, en un radio de tres dias de vuelo.

Mowgli, que ain no habia experimentado el hambre de verdad, se tuvo que
conformar con miel rancia de hacia tres afios, raspando para sacarla de las colmenas
abandonadas que habia en las rocas..., miel mas negra que una endrina, y polvorienta por
el azlcar seco. También se dedicd a cazar las larvas que anidan en la corteza de los
arboles y a robar a las avispas sus crias. Toda la caza que habia en la Selva no era mas
que piel y huesos, con lo cual Bagheera podia matar tres veces en una noche sin con-
seguir llenarse el estomago. Pero lo peor era la falta de agua, porque aunque los
habitantes de la Selva beben muy de tarde en tarde, beben mucho cada vez.

Y el calor sigui6 y siguio, tragandose toda la humedad, hasta que, finalmente, el
canal principal del Waingunga era la Gnica corriente que habia, un hilillo de agua entre
dos orillas muertas; y cuando Hathi, el elefante salvaje, que vive mas de cien afios, vio
aparecer, justo en el centro del rio, el borde largo y delgado de una roca azul, se dio
cuenta de que aquello era la Piedra de la Paz, y en ese mismo momento levanto la trompa
y proclamé la Tregua del Agua, igual que habia hecho su padre hacia cincuenta afios. Los
ciervos, jabalies y bufalos le secundaron, gritando con voz ronca; y Chil, el milano, vol6
haciendo grandes circulos a lo largo y a lo ancho, silbando y gritando el aviso.

Segun la Ley de la Selva, se castiga con pena de muerte al que mata en los
bebederos, una vez declarada la Tregua del Agua. La razon de esto es que beber es mas
importante que comer. En la Selva, todos se apafian de alguna manera cuando hay poca
caza; pero el agua es el agua, y cuando s6lo hay un lugar donde obtenerla, toda la caza
queda suspendida mientras los habitantes de la Selva van alli a abastecerse. En las tempo-
radas buenas, cuando el agua era abundante, los que se acercaban al Waingunga (0 a
cualquier otro sitio) para beber, lo hacian jugandose la vida; y ese mismo riesgo
contribuia a hacer fascinantes las actividades nocturnas. Acercarse tan sigilosamente que
no se movia ni una hoja; vadear con el agua por las rodillas hasta llegar a los sitios poco
profundos en los que el rugido del agua apaga todos los ruidos que quedan atras; beber,
vigilando por encima del hombro, con todos los musculos listos para dar el primer salto
desesperado y pavoroso; revolcarse por la orilla arenosa y volver, con el hocico mojado y
el cuerpo inflado, al rebafio que observa con admiracion, era algo de lo que disfrutaban
todos los gamos jovenes con un buen par de astas, precisamente porque sabian que, en
cualquier momento, Bagheera o Shere Khan se podian lanzar sobre ellos y derribarlos. Y
ahora, se habia acabado aquello de jugar con la vida y la muerte; los habitantes de la
Selva se acercaban, famélicos y agotados, al angosto rio; el tigre, el oso, el ciervo, el
bafalo y el jabali, todos juntos, bebian de aquellas aguas sucias y alli se quedaban,
demasiado agotados para moverse.

Los ciervos y los jabalies habian estado todo el dia dando vueltas en busca de algo
mejor que cortezas y hojas secas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en los que
refrescarse, ni cosechas verdes que pudieran robar. Las serpientes habian salido de la
Selva, bajando al rio con la esperanza de dar con alguna rana descarriada. Se enroscaban
alrededor de las piedras humedas y no hacian ni un amago de atacar cuando un jabali, en
busca de raices, las molestaba con el hocico. Hacia mucho tiempo que las tortugas de rio
habian desaparecido, aniquiladas por Bagheera, la mas astuta de las cazadoras, y los
peces se habian enterrado ellos mismos en el barro, a bastante profundidad. La Piedra de
la Paz era lo Unico que atravesaba las hondonadas del rio, como una serpiente enorme; y
al rozar sus costados, las ondas, cansadas, producian una especie de siseo mientras
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desaparecian entre la arena caliente.

Alli era adonde iba Mowgli todas las noches, en busca de frescor y de compafiia.
El nifio no hubiera interesado mucho, en aquella época, ni al mas hambriento de sus
enemigos. Su piel desnuda le hacia tener un aspecto mucho mas delgado y miserable que
el resto de sus compafieros. Tenia el pelo tan descolorido por el sol, que parecia estopa;
se le notaban las costillas, como los mimbres de un cesto; y los bultos de los codos y
rodillas, que le habian salido de tanto rastrear a cuatro patas, hacian que sus reducidos
miembros parecieran tallos de hierba llenos de nudos. Pero su mirada, bajo el mechon
tupido de la frente, era fria y serena, porque Bagheera, que se habia convertido en su
consejera durante aquella mala racha, le habia dicho que se moviera silenciosamente, que
cazara lentamente y que jamas, por ningun motivo, perdiera la calma.

-Son malos tiempos -dijo la pantera negra una noche en que hacia mas calor que
en un horno-, pero se acabaran, si logramos aguantar hasta el final. ; Tenéis el estbmago
Ileno, cachorro de hombre?

-Lo que tengo dentro no me sirve para mucho. ¢Creéis Bagheera, que las lluvias
nos han olvidado y nunca volveran?

-iNi hablar! Volveremos a ver el mohwa en flor y a los cervatillos gordos de tanto
comer hierba. Vamos a la Piedra de la Paz, a oir las noticias. Subid a mi espalda,
hermanito.

-Estos no son tiempos para andar llevando peso. Aln puedo tenerme en pie,
pero..., desde luego, vos y yo no parecemos precisamente dos bueyes cebados.

Bagheera se mir6 los flancos ondulados y polvorientos y susurro:

-Anoche maté un buey bajo el yugo. He caido tan bajo que creo que no me
hubiera atrevido con él si hubiera estado suelto. jWou!

Mowgli solté una carcajada.

-Si; menudos cazadores somos ahora -dijo-. Yo soy tan valiente que como larvas.

Y ambos avanzaron por la maleza crujiente hacia la orilla del rio y la labor de
encaje que formaban los bancos de arena que habia por todas partes.

-El agua no vivira mucho dijo Baloo, uniéndose a ellos-. Mirad al otro lado. Hay
huellas como los caminos del Hombre.

En la enorme llanura de la otra orilla, la hierba tiesa habia muerto de pie y se
habia momificado. Los rastros trillados de los ciervos y los jabalies, que se dirigian todos
ellos hacia el rio, surcaban el llano descolorido, llenandolo de zanjas polvorientas abiertas
en la hierba de tres metros de altura; y aunque era temprano, cada una de aquellas largas
avenidas estaba llena de animales que se apresuraban para llegar los primeros al agua.

Se oia a las gamas y cervatillos tosiendo por el polvo, como si fuera rapé.

Rio arriba, en la curva donde estaba el agua perezosa que formaba una charca alrededor
de la Piedra de la Paz, cumpliendo con su deber de Guardian de la Tregua del Agua,
estaba Hathi, el elefante salvaje, con sus hijos, grises y demacrados, bajo la luz de la luna,
balancedndose hacia los lados..., siempre balancedndose. Algo méas abajo estaba la
vanguardia de los ciervos; por debajo de éstos, los jabalies y bufalos salvajes; y en la
orilla opuesta, donde los arboles altos tocaban el agua, estaba el lugar reservado a los
Comedores de Carne: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.

Obedecemos la misma Ley, efectivamente -dijo Bagheera, metiéndose en el agua
y mirando, enfrente, a las filas de cuernos que chocaban ruidosamente y de ojos
asustados, donde los ciervos y jabalies se daban empellones unos a otros-. Buena caza a
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todos los de mi sangre -afiadié, tumbandose todo lo larga que era, con un costado fuera
del agua y diciendo luego, entre dientes-: Si no fuera por lo que manda la Ley, la caza iba
a ser buenisima.

Los oidos atentos de los ciervos cogieron la Gltima frase y entre las filas se
extendié un susurro asustado: «jLa tregua! jRecordad la tregua!».

-iOrden ahi! jOrden! -carraspe6 Hathi, el elefante salvaje-. La Tregua se
mantiene, Bagheera. Este no es el momento de ponerse a hablar de caza.

-Nadie lo sabe mejor que yo -contestd Bagheera, paseando sus ojos amarillos rio
arriba-. Soy una devoradora de tortugas..., una pescadora de ranas. jNgaayah! jLo que
daria por que me gustara comer ramas!

-Nosotros también dariamos algo -balé un cervatillo que habia nacido aquella
primavera y no estaba muy contento. Aunque los del Pueblo de la Selva estaban
desesperados, hasta a Hathi le entro la risa; y Mowgli, tumbado en el agua con los codos
apoyados en el suelo, solt6 grandes carcajadas, pataleando y removiendo la espuma.

-Bien dicho, brote de cuerno -ronrone6é Bagheera-. Cuando termine la tregua, esto
serd recordado en favor vuestro.

Y escudrifi6 la oscuridad para estar segura de reconocer al cervato de nuevo.

Poco a poco, la conversacion se fue extendiendo arriba y abajo por todo el
bebedero. Se oia al jabali restregando las patas y resoplando al pedir que le dejaran mas
sitio; los bufalos grufiéndose unos a otros mientras se lanzaban sobre los bancos de arena;
y los ciervos contando historias tristisimas sobre sus caminatas agotadoras en busca de
comida. De cuando en cuando hacian alguna pregunta a los Comedores de Carne de la
otra orilla, pero todas las noticias eran malas y el viento caliente de la Selva rugia entre
las rocas, hacia castafietear las ramas, o esparcia ramitas y polvo sobre el agua.

-Los hombres también mueren junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. He
visto a tres de ellos entre la puesta de sol y la noche. Estan quietos, tumbados, y sus
bueyes con ellos. Nosotros también moriremos dentro de poco.

-El rio ha bajado desde ayer por la noche -dijo Baloo--. Hathi, ¢habéis visto una
sequia como ésta alguna vez?

-Ya pasard, ya pasara -dijo Hathi, echandose agua a chorros en el lomo y los
costados.

-Tenemos a alguien entre nosotros que no podra resistir mucho mas -dijo Baloo; y
miré al nifio a quien queria tanto.

-.Y0? dijo Mowgli indignado, sentandose en el agua-. No tengo pelo largo que
me cubra los huesos, pero..., pero si alguien te quitara la piel, Baloo...

Hathi se ech6 a temblar ante la idea, y Baloo dijo con aire severo:

-Cachorro de hombre, no es correcto decir eso a un Maestro de la Ley. Jamas me
he dejado ver sin piel.

-Bueno; no pretendia ofenderos, Baloo; lo que ocurre es que vos sois, por asi
decirlo, como un coco con cascara; y yo soy ese mismo coco, pero desnudo. Entonces,
esa cascara marron que tenéis...

Mowgli estaba sentado con las piernas cruzadas y explicandolo todo con el dedo
indice, como siempre, cuando Bagheera sac6 una pata y lo tir6 al agua de espaldas.

-Vamos de mal en peorn -dijo la pantera negra al salir el chico escupiendo agua-.
Primero que si hay que quitarle la piel a Baloo; y ahora resulta que es un coco. Tened
cuidado, que no haga lo que hacen los cocos maduros.
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-, Y qué es lo que hacen? -dijo Mowgli, desprevenido en aquel momento, aunque
aquélla era una de las adivinanzas mas antiguas de la Selva.

-Romperos la cabeza -lijo Bagheera tranquilamente, metiéndole bajo el agua otra
vez.

-No estd bien que hagais bromas sobre vuestro maestro dijo el oso cuando
Mowgli estaba saliendo de su tercer remojon.

-;Que no esta bien? Y qué esperabais? Esa cosa desnuda se dedica a correr por
ahi, imitando como un mono a quienes han sido buenos cazadores en sus tiempos, y a los
mejores nos tira de los bigotes para divertirse -ira Shere Khan, el tigre cojo, que se
acercaba al agua cojeando. Se detuvo un momento, para disfrutar del impacto que
causaba en los ciervos de la orilla opuesta, y bajé la cabeza cuadrada y llena de rizos,
lamiendo agua y grufiendo-: La Selva se ha convertido en un criadero de cachorros
desnudos. jMiradme, cachorro de hombre!

Mowgli le mird -le clavd los ojos, mejor dicho- con toda su insolencia, y al
momento Shere Khan desvid la mirada con aspecto intranquilo.

-Que si el cachorro de hombre esto..., que si el cachorro de hombre lo otro -rugio
mientras seguia bebiendo-; el cachorro ése no es ni hombre ni cachorro, o hubiera tenido
miedo. La préxima estacion, ya me veo pidiéndole permiso para beber. jAugrh!

-Todo se andaré -dijo Bagheera, mirdndole fijamente a los ojos-. Todo se andara...
iBah, Shere Khan! ;Qué nueva deshonra nos traéis ahora?

El tigre cojo habia metido la barbilla y la quijada en el agua y de ellas salian unos
regueros oscuros Yy oleosos, flotando corriente abajo.

-iUn hombre! -dijo Shere Khan friamente-. Hace una hora que he matado -sigui6
ronroneando y rugiendo entre dientes.

La fila de animales se echd a temblar, estremeciéndose de una punta a otra, y se
empez0 a oir un murmullo que acabé en grito:

-iUn hombre! jUn hombre! jHa matado a un hombre!

Y todos se volvieron hacia Hathi, que daba la sensacion de no haber oido nada.
Hathi nunca se mueve hasta que llega el momento oportuno, y ése es uno de los motivos
de que viva durante tanto tiempo.

-iMatar a un hombre, en tiempos como éstos! ¢No teniais mas caza a mano? -dijo
Bagheera desdefiosamente, saliendo del agua manchada y sacudiendo cada una de las
patas, como los gatos.

-He matado por gusto, no para comer.

El murmullo horrorizado volvié a empezar y el ojillo blanco de Hathi, atento,
mir6 en direccion a Shere Khan.

-Por gusto -replico Shere Khan lentamente-. Y ahora vengo a beber y a
limpiarme. ;Hay alguien que se oponga?

La espalda de Bagheera empezd a arquearse como un bambd cuando hay viento
fuerte, pero Hathi levant6 la trompa y habl6 tranquilamente:

-¢Habéis matado por placer? -preguntd; y cuando Hathi hace una pregunta, es
mejor contestar.

-Eso es. Estoy en mi derecho, porque ésta es mi Noche. Vos lo sabéis, Hathi -
Shere Khan hablaba de una manera casi cortés.

-Si, lo sé -contestd Hathi; y, después de un breve silencio-: ¢Habéis bebido lo
necesario?
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-Por esta noche, si.

-Pues marchaos ya. El rio es para beber, no para ensuciarlo. A nadie mas que al
tigre cojo se le hubiera ocurrido alardear sobre su derecho en una época en que..., en que
padecemos juntos..., tanto el hombre como el Pueblo de la Selva. jLimpio o sucio
marchad a vuestra guarida, Shere Khan!

Las ultimas palabras resonaron como trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi
avanzaron medio paso, aunque no era necesario. Shere Khan se alejé, deslizdndose sin
hacer un ruido ni grufiir, porque sabia lo que todo el mundo sabe: que, en Ultima
instancia, Hathi es el Amo de la Selva.

-;,Cudl es ese derecho del que habla Shere Khan? -susurré Mowgli al oido de
Bagheera-. Matar a un hombre siempre es deshonroso. Lo dice la Ley. Pero, segun
Hathi...

-Preguntadselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Con derecho o sin él, si Hathi no
hubiera hablado yo le hubiera dado a ese carnicero cojo su merecido. Venir a la Piedra de
la Paz tras haber matado a un hombre..., y hacer alarde de ello..., es propio de un chacal.
Ademas, ha manchado el agua de beber.

Mowgli esperd un momento para coger animos, porque nadie se atrevia a dirigirse
a Hathi directamente, y entonces grito:

-¢Cuél es el derecho de Shere Khan, Hathi?

Las dos orillas repitieron sus palabras porque todos los habitantes de la Selva son
enormemente curiosos y acababan de ver algo que ninguno de ellos, excepto Baloo, que
estaba muy pensativo, habia logrado entender.

-Es una historia muy antigua -dijo Hathi-; més antigua que la Selva. Guardad
silencio, las dos orillas, y os la contaré.

Hubo un momento de empujones y empellones entre los jabalies y los bufalos,
tras lo cual los jefes de las manadas grufieron, uno tras otro, diciendo «estamos
esperandox», y Hathi avanz6 hasta meterse en la charca con el agua por las rodillas. A
pesar de su delgadez, sus arrugas y sus colmillos amarillentos, parecia lo que toda la
Selva sabia que era, su amo.

-Hijos mios, sabéis -empez6- que, de todas las cosas, la que mas teméis es el
Hombre.

Y se oyd un murmullo de aprobacion.

-Esta historia os concierne, hermanito -dijo Bagheera a Mowgli.

-¢A mi? Yo pertenezco a la Manada..., soy uno de los cazadores del Pueblo Libre
-contestd Mowgli-. ¢ Qué tengo yo que ver con el Hombre?

-,Y no sabéis por qué teméis al Hombre? -continué Hathi-. Esta es la razon:
cuando se cre6 la Selva, que nadie sabe cudndo fue, nosotros, sus habitantes,
caminabamos juntos, sin temernos unos a otros. En aquellos tiempos no habia sequia; las
hojas, flores y frutos crecian todos en el mismo arbol y no comiamos mas que hojas,
flores, hierba, frutos y cortezas.

-Me alegro de no haber nacido en aquella época -dijo Bagheera a Mowgli-. La
corteza solo sirve para afilarse las garras.

-Y el Sefior de la Selva era Tha, el Primer Elefante. Sacé la Selva de entre las
aguas profundas, con la trompa; y por donde hizo surcos en la tierra con los colmillos
corrieron los rios; y donde dio una patada salieron manantiales de agua para beber; y
cuando soplé con la trompa..., asi..., cayeron los arboles. Asi fue como Tha hizo la Selva;
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y asi fue como a mi me lo contaron.

-La historia habra ido engordando con el tiempo -susurré Bagheera, y Mowgli
solt6 una carcajada, tapandose la boca con la mano.

-En aquellos tiempos no habia maiz, melones, pimienta, ni cafia de azlcar, y
tampoco habia chozas como las que todos conocéis; y los habitantes de la Selva no
habian oido hablar del Hombre, sino que vivian todos juntos, formando un gran pueblo.
Pero en seguida empezaron a pelearse por la comida, aunque habia suficiente pasto para
todos. Eran unos vagos. Todos querian comer sin moverse de sus sitios, como hacemos
nosotros a veces cuando hay buenas lluvias en primavera. Tha, el Primer Elefante, estaba
ocupado haciendo selvas nuevas y encauzando rios; por ello convirtié al Primer Tigre en
amo y juez de la Selva, y todos debian ir a verle cuando surgiera una disputa. En aquellos
tiempos, el Primer Tigre comia frutos y hierba como los demas. Era tan grande como yo
y muy hermoso, todo él del mismo color que los capullos de la enredadera amarilla. Su
piel no tuvo jamas rayas ni estrias en aquellos felices tiempos en que esta nuestra Selva
era nueva. Todos sus habitantes se presentaban ante él sin temor y su palabra era Ley en
la Selva entera. Formabamos entonces, tenedlo en cuenta, un solo pueblo.

»Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos (una rencilla sobre el pasto, de
ésas que hoy solucionais con los cuernos y las patas delanteras), y cuentan que mientras
los dos gamos hablaban frente al Primer Tigre, que estaba tumbado entre las flores, uno
de ellos le empujé con un cuerno y el Primer Tigre olvido en aquel momento que era el
amo y juez de la Selva y, saltando sobre el gamo aquel, le parti6 el cuello.

»Hasta aquella noche, ninguno de nosotros habia muerto jamas y el Primer Tigre,
viendo lo que habia hecho y enloquecido por el olor de la sangre, huyo a los pantanos del
Norte, y los de la Selva nos quedamos sin juez, empezando a luchar entre nosotros; y
Tha, al oir el ruido, volvi6. Entonces unos dijimos una cosa y otros dijeron otra, pero él
vio el gamo muerto sobre las flores y pregunt6 quién lo habia matado; nosotros, los de la
Selva, no se lo dijimos, porque el olor de la sangre nos habia enloquecido. Corriamos de
un lado a otro haciendo circulos y cabriolas, sacudiendo la cabeza. Entonces Tha dio a los
arboles con ramas que cuelgan y a las enredaderas la orden de que marcaran al asesino
del gamo, para que él pudiera reconocerlo, y dijo:

»-¢Quién quiere ser el amo del Pueblo de la Selva a partir de ahora?

»Y el mono gris que vive entre las ramas dio un salto y dijo: »-Yo seré el amo de
la Selva a partir de ahora.

»Al oirlo, Tha solt6 una carcajada y, marchandose muy enfa
dado, dijo:

-Asi sea.

»Hijos mios, ya conocéis al mono gris. Entonces era igual que ahora. Al principio
puso cara de listo, pero al poco rato empezd a dar arafiazos y saltos; y al volver Tha, vio
al mono gris colgado boca abajo de una rama, imitando a los que tenia debajo; y ellos, a
su vez, le imitaban a él. Por tanto, en la Selva no habia Ley, sélo palabreria absurda y
voces sin sentido.

»Entonces Tha nos reunid a todos y dijo:

»-El primero de vuestros amos ha traido la muerte a la Selva, y el segundo la
verglienza. Ya va siendo hora de que tengais una Ley, una Ley que debéis respetar. Ahora
vais a conocer el miedo; y al encontrarlo, sabréis que es vuestro amo, y todo lo demas
vendré por si solo.
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»Entonces nosotros, los de la Selva, dijimos:

»-¢Qué es el miedo?

»Y Tha dijo:

»-Buscad y hallaréis.

»Fuimos, entonces, de un lado a otro de la Selva, buscando el miedo y, de repente,
los bufalos...

-iUgh! -dijo Mysa, el jefe de los bufalos, desde su orilla.

-Si, Mysa, eran los bufalos. VVolvieron con noticias de que en una de las cuevas de
la Selva estaba el Miedo, y que no tenia pelo, ademas de andar sobre sus patas traseras.
Entonces nosotros, los de la Selva, seguimos al rebafio hasta llegar a aquella cueva, y alli
vimos al Miedo, ante la entrada, y estaba, como habian dicho los bafalos, desnudo de
pelo y se tenia sobre las patas traseras. Al vernos gritd, y su voz nos llené del mismo
temor que sentimos al oirla hoy; entonces salimos corriendo, pisoteandonos e hiriéndonos
unos a otros porque teniamos miedo. Aquella noche, segin cuentan, nosotros, los de la
Selva, no nos tumbamos todos juntos, como teniamos por costumbre, sino que cada tribu
se puso en un lugar distinto..., el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con
Ccuernos, €ascos con cascos..., cada uno con su igual; y en la Selva se tumbaron todos
temblando.

»El Unico que no estaba con nosotros era el Primer Tigre, ya que estaba escondido en los
pantanos del Norte, y cuando le llegaron noticias de la cosa que habiamos visto en la
cueva, dijo:

»-Iré donde esta la cosa y le retorceré el pescuezo.

»Estuvo corriendo toda la noche hasta llegar a la cueva; pero los arboles y
enredaderas que hallaba a su paso, recordando la orden que habia dado Tha, bajaron las
ramas y le hicieron marcas mientras corria, pasandole los dedos por el lomo, el costado,
la frente y la quijada. En cualquier lugar donde le tocaran quedaba una sefial y una raya
sobre su piel amarilla. jY ésas son las rayas que llevan sus hijos hoy dia! Al llegar a la
cueva, Miedo, el que no tiene pelo, extendié un brazo y le llamé "el Rayado que viene de
noche", y al Primer Tigre le dio miedo el que no tiene pelo y huy6 a los pantanos
gimoteando.

Aqui Mowgli solt6 una risita, con la barbilla metida en el agua.

-Y aullo tan fuerte que Tha lo oy0 y dijo:

»-¢ Qué desgracia ocurre?

»Y el Primer Tigre, levantando el hocico hacia el cielo recién hecho entonces y
tan antiguo ahora, dijo:

-Devolvedme el poder, Tha. He quedado en ridiculo ante la Selva entera, he salido
corriendo al ver a uno de los que no tienen pelo que me ha llamado un nombre
deshonroso.

»-¢Y por qué? -dijo Tha.

»-Porque me he manchado con el lodo de los pantanos -dijo el Primer Tigre.

»-Entonces, nadad y frotaos con hierba himeda, y si es lodo se os quitara -dijo
Tha.

»Y el Primer Tigre nadd, rod6 y rod6 sobre la hierba, hasta que la Selva empez6 a
darle vueltas y vueltas ante los ojos, pero no se le quitd ni una sola raya de las que tenia
en la piel, por muy pequefa que fuera; y Tha, al verlo, solté una carcajada.

»Y el Primer Tigre dijo:
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»-¢Qué he hecho yo para que me ocurra esto? »Tha le contesto:

»-Habéis matado al gamo, habéis traido la muerte a la Selva, y con la muerte ha
venido el miedo, por lo cual los habitantes de la Selva tienen miedo unos de otros, y vos
teméis al que no tiene pelo.

»El Primer Tigre dijo:

»-A mi nunca me tendran miedo, pues los conozco desde el principio.

»Tha dijo:

»-1d a verlo.

»Y el Primer Tigre corrié por todas partes, llamando a los ciervos, los jabalies, los
sambhures, los puerco-espines, y a todos los pueblos de la Selva, pero todos huyeron de
él, que habia sido su juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre volvid, vencido su orgullo, y dandose de cabezadas
contra el suelo desgarro la tierra con las patas, diciendo:

Recordad que fui el amo de la Selva. jNo me olvidéis, Tha! jHaced saber a mis
hijos que hubo un tiempo en que no tuve miedo ni vergiienzal

»Y Tha dijo:

»-Haré algo por vos, porque ambos hemos visto nacer la Selva. Habra una noche
al afio en que todo sea igual que antes de morir el gamo..., para vos y vuestros hijos.
Durante esa sola noche, si encontrais al que no tiene pelo (que se Ilama Hombre), no le
temeréis, sino que él os temera a vosotros, como si fuerais los jueces de la Selva y los
amos de todas las cosas. Sed piadosos con él en su noche de temor, puesto que vos
también conocéis el miedo.

»Y el Primer Tigre contestd:

»-Me parece bien.

»Pero, al ir a beber, vio las rayas que cubrian su costado y su rostro, y se acordd
del nombre que le habia dado el que no tiene pelo, enfureciéndose. Estuvo un afio
viviendo en los pantanos esperando a que Tha cumpliera su promesa. Y una noche en que
el Chacal de la Luna (la estrella vespertina) brillaba con fuerza por encima de la Selva,
tuvo la sensacion de que su Noche habia llegado, y fue hacia aquella cueva en busca del
que no tiene pelo. Y ocurrié lo que Tha habia prometido, ya que el otro cay6 ante él y se
quedd inmovil sobre el suelo; y el Primer Tigre lo golped, rompiéndole la espalda, porque
estaba convencido de que en la Selva sdlo existia una de aquellas criaturas y creia haber
matado al Miedo. En aquel momento, mientras olfateaba al muerto, oy6 a Tha, que venia
de los bosques del Norte, y seguidamente la voz del Primer Elefante, que es la misma que
oimos ahora...

El trueno siguié retumbando entre los montes secos y pelados, pero no trajo
lluvia..., s6lo un relampago caliente que serpented por encima de los riscos..., y Hathi
continud:

»-0y0 una voz igual a ésta, que decia:

»-¢Y esto es tener piedad?

»El Primer Tigre se relami6 y dijo:

»-¢Qué importa? He matado al Miedo.

»Y Tha dijo:

»-jAh, estdis ciego y loco! Habéis desatado los pies a la Muerte, y ésta seguird
vuestro rastro hasta que estéis muerto. jHabéis ensefiado al hombre a matar!

»El Primer Tigre, erguido junto al cadaver, dijo:
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»-Le ha ocurrido lo mismo que al gamo. Ya no existe el Miedo. Ahora volveré a ser juez
de los pueblos de la Selva. »Y Tha dijo:

»-Los pueblos de la Selva jamés volveran a acercarse a vos. No volveran a
cruzarse en vuestro camino, ni a dormir junto a vos, ni a seguiros, ni a pacer al lado de
vuestra guarida. Sélo el Miedo os seguird, teniéndoos a su merced con golpes que vos no
podréis ver. Hara que la tierra se abra bajo vuestros pies, que la enredadera se enrosque a
vuestro cuello, que los arboles crezcan juntos en torno a vos, con una altura mayor de la
que podéis saltar; y finalmente, cogera vuestra piel para envolver a sus cachorros cuando
tengan frio. Vos no habéis tenido piedad con él, y hara lo mismo con vos.

»El Primer Tigre se sentia muy audaz, pues ain no habia terminado su Noche, y
dijo:

»-La Promesa de Tha es la Promesa de Tha: ;No me quitaréis mi Noche?

»Tha le respondié:

»-La noche que os di es vuestra, como ya dije, pero debéis pagar un precio.
Habéis ensefiado al Hombre a matar y él no desaprovecha las lecciones.

»El Primer Tigre dijo:

»-Aqui lo tengo, bajo la pata y con la espalda rota. La Selva debe saber que he
matado al Miedo.

»Entonces Tha solté una carcajada y dijo:

»-Habéis matado a uno de tantos, pero vos mismo se lo diréis a la Selva, pues

vuestra noche ha terminado.

»Y llegé el dia; de la boca de la cueva salid otro de los que no tienen pelo v,
viendo el cadaver en el camino y al Primer Tigre junto a él, cogi6 un palo puntiagudo...

-Ahora lanzan una cosa que corta -dijo Ikki, bajando hacia la orilla ruidosamente;
ocurria que los gond consideraban a Ikki como un manjar exquisito (le llamaban Ho-
Igoo), por lo que sabia bastante sobre el hacha gond, pequefia y malvada, que vuela sobre
las llanuras girando a toda velocidad como una libélula.

-Era un palo puntiagudo, como los que ponen dentro de las trampas en forma de
hoyo -dijo Hathi-; y, lanzandolo, lo hundié profundamente en el costado del Primer
Tigre. Por tanto, ocurrid lo que Tha habia dicho, ya que el Primer Tigre corri6 por toda la
Selva dando aullidos, hasta que logré sacarse el palo, y la Selva supo que el que no tiene
pelo podia atacar desde lejos, y tuvieron mas miedo que antes. Por tanto, resulta que el
Primer Tigre ensefié al que no tiene pelo a matar (y ya sabéis el dafio que esto ha hecho a
nuestros pueblos desde entonces), con el lazo, la trampa del suelo, la trampa oculta, el
palo que vuela, y la mosca punzante que sale del humo blanco (Hathi se referia al rifle),
ademas de la Flor Roja que nos obliga a salir a los claros. Sin embargo, durante una
noche al afio, el que no tiene pelo teme al Tigre, como Tha prometid, y el Tigre nunca le
ha dado motivos para dejar de tener ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata,
recordando cémo el Primer Tigre cay6 en deshonra. Por lo demas, el Miedo recorre la
Selva dia y noche.

-iAhi! jAuu! -dijeron los ciervos, pensando en lo que todo aquello significaba
para ellos.

-Y s6lo en épocas de un gran miedo, como ésta de ahora, podemos nosotros, los
de la Selva, dejar a un lado nuestros pequefios temores y reunirnos todos en un mismo
lugar, como hacemos ahora.

-¢S0lo durante una noche teme el Hombre al Tigre? -dijo Mowgli.
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-Solo durante una noche -dijo Hathi.

-Pero yo..., pero nosotros..., pero toda la Selva sabe que Shere Khan mata al
Hombre dos y tres veces en una misma luna.

-Asi es. Pero entonces salta por la espalda y vuelve la cabeza al atacar, pues esta
lleno de temor. Si el Hombre le mirara, el Tigre saldria corriendo. Pero en esa Unica
Noche suya, entra abiertamente en la aldea. Pasea entre las casas y mete la cabeza por las
puertas; los hombres caen al suelo boca abajo, y alli es donde mata. Siempre hay una
muerte en esa Noche.

-iAh -dijo Mowgli hablando solo, dandose la vuelta en el agua-. jAhora entiendo
por qué Shere Khan me pidi6 que le mirara! No le ha servido de nada, porque es incapaz
de mantener fija la mirada; ademas..., ademas, yo no he caido a sus pies, precisamente.
Aunque lo cierto es que yo no soy un hombre, pues pertenezco al Pueblo Libre.

-iHum! -dijo Bagheera desde lo més profundo de su garganta sedosa-. ¢El tigre
sabe cudl es su noche?

-No hasta que el Chacal de la Luna se ve claramente sobre la neblina nocturna. A
veces, esta Noche del Tigre cae en la sequia del verano y a veces en la época de grandes
lluvias... Pero,
de no haber sido por el Primer Tigre, nada de esto hubiera ocurrido, y ninguno de
nosotros conoceria el miedo.

Los ciervos refunfufiaron con tristeza y Bagheera formé con los labios una sonrisa
malévola.

-¢Los hombres conocen esta... historia? -pregunto.

-No la conoce nadie, excepto los tigres y nosotros, los elefantes..., los hijos de
Tha. Y ahora la sabéis vosotros, los que habéis venido a las charcas, y he dicho.

Hathi metio la trompa en el agua, en sefial de que no queria hablar mas.

-Pero..., pero..., pero erijo Mowgli volviéndose hacia Baloo-, ;por qué no siguio
el Primer Tigre comiendo hierba, hojas y arboles? No habia hecho més que romperle el
cuello al gamo. No habia comido. ;Qué le hizo buscar la carne caliente?

-Los arboles y enredaderas le habian marcado, hermanito, convirtiéndolo en la
cosa a rayas que vemos hoy. Por nada del mundo hubiera vuelto él a comer sus frutos; y
desde aquel dia quiso vengar su afrenta con los ciervos y los demas, los Comedores de
Hierba -dijo Baloo.

-Congue vos conocéis la historia, ¢eh? ; Co6mo es que yo jamas la habia oido?

-Porque la Selva esta llena de historias semejantes. Me pondria a hablar y no
acabaria nunca. Soltadme la oreja, hermanito.
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La Ley de la Selva

Justamente para que 0s hagdis una idea de la inmensa variedad de la Ley de la
Selva, he traducido en verso (Baloo siempre lo recitaba como una especie

de cantilena) algunas de las leyes relativas a los lobos. Hay, por supuesto,
varios centenares mas, pero éstas bastan como muestra de los preceptos mas

sencillos.

Ved aqui nuestra Ley, la de la Selva,
una ley tan antigua como el cielo.
Prosperara aquel lobo que la cumpla;
si no, rodara muerto por el suelo.

Como la enredadera abraza al tronco,

la Ley, en su vaivén, vay viene y va.

Pues el Lobo da fuerza a la Manada,
y la Manada al Lobo fuerza da.

Cada dia lavaos de cabo a rabo.
Bebed, mas sin exceso, no a lo loco;
no olvidéis que se caza por la noche,
pues el dia hay que darselo al reposo.

Quizéa el Chacal vaya detras del Tigre;
el Lobo en cambio caza de por vida:
Cachorro, en cuanto os crezcan los bigotes,
salid a conseguir vuestra comida.
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Vivid con los Sefiores de la Selva
en paz: el Tigre, la Pantera, el Oso;
y no os burléis del Jabali en su cueva
ni molestéis a Hathi el Silencioso.

Cuando en la Selva topen dos Manadas
y ninguna quiera soltar el rastro,
esperad hasta que hablen ambos jefes,
y en justicia quiza arreglen el caso.

Si tenéis que luchar con otro Lobo,
hacedlo solos y a distancia digna,
para evitar que, si interviene alguno,
a Manada se vea reducida.

Es la Cueva del Lobo su refugio,
el sitio donde construyé su hogar.
Alli no puede entrar nadie, ni el Jefe;
ni siquiera el Consejo puede entrar.

Es la Cueva del Lobo su refugio, pero,
si alguno lo ha elegido mal,
el Consejo le enviard un aviso
y debera cambiarla de lugar.

Si a cazar vais antes de medianoche,
no despertéis los bosques con aullidos,
no sea que, espantandose los ciervos,
los hermanos se vayan de vacio.

Podéis matar para vuestras parejas,
para vosotros y vuestros cachorros.
Mas no matéis jamas por puro gusto
y no matéis al Hombre sobre todo.

Si le robais la caza a alguien mas débil,
no devoréis jamas toda la presa.
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Los inferiores tienen su Derecho:
dejadle, pues, la piel y la cabeza.

La Caza de la Manada es de todos:
comedla en el lugar donde se encuentre.
Nadie podra llevarsela a su cueva,
de lo contrario encontrara la muerte.

Mas la Caza del Lobo es carne suya

y puede hacer con ella lo que quiera.

Pero, si el Lobo no ha dado permiso,
la Manada no puede comer de ella.

El Cachorro también tiene derechos.
Puede pedir comida a su Manada,
siempre que el cazador ya haya comido;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de Cria es de la Madre,
y puede pedir para su camada
una pierna de cada presa muerta;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de la Cueva es del Padre;
para los suyos puede cazar a solas.
Queda exento de atender a la Manada:
solo el Consejo puede juzgar sus obras.

Por su edad, por su astucia y por su garra,
por su fuerza en cazar y acometer,
la palabra del jefe de los Lobos
es Ley en lo que no atafia a la Ley.

Estas Leyes, muchas y poderosas,

son las fundamentales de la Selva.
Mas su cabeza y garra, su pata y su joroba

s6lo consiste en una: jObedecerlas!
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3

El milagro de Purun Bhagat

La noche en que supimos que la tierra
se iba a mover, de alli nos lo llevamos;
el amor que sentiamos por él

nos hacia saber sin percatarnos.

Cuando se abrid, rugiente, la montafia
y nuestro mundo se deshizo en lluvia,
nosotros, Pueblo Chico, le salvamos,
pero, mirad, jno ha regresado nunca!

Llorad, pues le salvamos por amor,

un pobre amor de criatura humilde.
Nuestro hermano, joh dolor!, no volvera.
i'Y ahora los de su raza nos persiguen!

ENDECHA DE LOS LANGURES

El milagro de Purun Bhagat

Tiempo ha, hubo en la India un hombre que era el Primer Ministro de uno de los
Estados semiindependientes de la parte noroccidental del pais. Era un brahman;
pertenecia a R una casta tan alta que el tema de las,divisiones sociales no le preocupaba
demasiado; su padre habia sido un oficial importante dentro de esa chusma vestida de
colorines que constituye una corte india montada a la antigua. Pero Purun Dass, al ir cre-
ciendo, se dio cuenta de que las cosas estaban cambiando. Y que quien quisiera salir
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adelante en el mundo tenia que llevarse bien con los ingleses e imitar todo lo que ellos
consideraran bueno. Pero, al mismo tiempo, un oficial indigena tenia que estar en buenas
relaciones con su propio amo. Este era un juego dificil, pero aquel joven brahman,
tranquilo y discreto, que contdé con la ayuda de una buena educacion inglesa en la
Universidad de Bombay, lo llevé a cabo con astucia y fue subiendo, paso a paso, hasta
Ilegar a ser el Primer Ministro del reino; es decir, en realidad tenia mas poder que su amo,
el Maharaja.

Cuando el rey, ya viejo (que recelaba de los ingleses, con sus ferrocarriles y
telégrafos), murid, Purun Dass contaba con las simpatias de su sucesor, que habia tenido
un tutor inglés; y entre los dos, aunque él siempre hizo ver que el mérito era de su amo,
crearon colegios para nifias, construyeron carreteras, fundaron hospitales estatales,
hicieron exposiciones de utensilios agricolas y publicaron un libro anual de informacién
oficial sobre El progreso moral y material del Estado, con lo cual el Ministerio de
Asuntos Exteriores y el Gobierno de la India estaban felices. Hay muy pocos Estados
indigenas-que acepten totalmente los progresos de los ingleses, ya que se niegan a creer
lo que Purun Dass si creia, que lo que es bueno para un inglés es el doble de bueno para
un asiatico. ElI Primer Ministro se convirtié en el amigo mas agasajado de virreyes,
gobernadores y subgobernadores, misioneros médicos, misioneros corrientes, expertos
jinetes del ejército inglés que venian a cazar en las reservas estatales; ademéas de conocer
a las enormes multitudes de turistas que recorrian la India de arriba abajo durante las
estaciones frias, dando lecciones sobre como habia que hacer las cosas. En su tiempo
libre creaba becas para el estudio de la Medicina y la Industria, siguiendo un modelo
estrictamente inglés, y escribia cartas al Pioneer, el mejor diario indio, explicando los
proyectos y objetivos de su amo.

Incluso acab6 haciendo un viaje a Inglaterra, y a su vuelta tuvo que pagar a los
sacerdotes grandes sumas de dinero, porque incluso un brahman de tan alta casta como
Purun Dass perdia prestigio al cruzar los negros mares. En Londres llegd a conocer y a
tratar a todos aquellos que merecian la pena, personas cuyos nombres dan la vuelta al
mundo, y vio mucho més de lo que contaria luego. Recibid titulos honorificos de doctas
universidades, pronuncid discursos, hablé de la reforma social hindu a las damas inglesas
encopetadas, hasta que todo Londres clamd: «Este es el hombre més fascinante con quien
hemos cenado jamas, desde la primera vez que se puso un mantel en una mesa.»

Al volver a la India se vio rodeado de una aureola de gloria, ya que el Virrey en
persona hizo una visita al Maharaja, para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la
India..., toda de diamantes, cintas y esmalte; y en la misma ceremonia, al son de los
cafionazos, Purun Dass fue proclamado Comendador de la Orden de Caballeros del
Imperio Indio, con lo cual su nombre se convirtié en Purun Dass, K.C.I.E.

Aquella noche, durante la cena celebrada en la gran tienda del Virrey, se levanto
con la condecoracién y con el collar de la Orden sobre el pecho y, en contestacion al
brindis por la salud
de su amo, pronunci6 un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad habia recuperado ya su tranquilidad calurosa,
hizo algo que a un inglés ni se le hubiera pasado por la cabeza siquiera, ya que, en lo
referente a los asuntos mundanos, murid, por asi decirlo. La enjoyada condecoracion de
la Orden volvié a manos del Gobierno de la India; se nombré otro Primer Ministro que se
ocupara de todas aquellas cuestiones, y entre los cargos subalternos se noté una agitacion
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tal que parecia que jugaban a Correos. Los sacerdotes sabian lo que habia ocurrido y el
pueblo se lo imaginaba; pero la India es el Unico pais del mundo en que un hombre puede
hacer lo que quiera sin que nadie le haga preguntas; y el hecho de que Dewan Sir Purun
Dass, K.C.1.E., hubiera renunciado a su cargo, su palacio y su poder, cogiendo el cuenco
para mendigar y poniéndose la vestimenta de color ocre tipica de los sunnyasi, 0
santones, no causé una impresion demasiado extraordinaria a nadie. Habia sido, como
recomienda la Ley Antigua, durante veinte afios un joven, durante otros veinte un
luchador (aunque no habia llevado un arma en su vida), y durante veinte afios mas un
cabeza de familia. Habia usado su riqueza y su poder donde sabia que podian ser Utiles;
no habia despreciado los honores cuando se le habian cruzado en el camino; habia
conocido a muchos hombres y visto muchas ciudades, hombres y ciudades que se habian
puesto en pie para honrarlo. Ahora iba a desprenderse de todas aquellas cosas, igual que
un hombre deja caer el manto que ya no necesita.

Tras él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad llevando una piel de antilope y
una muleta con mango de latén bajo el brazo, un cuenco para pedir limosna, hecho de un
coco de mar marron y pulimentado, en la mano, descalzo, solo, mirando al suelo..., tras él
lanzaban salvas, desde los baluartes, en honor a su feliz sucesor. Purun Dass asinti6 con
la cabeza. Aquella forma de vida se habia acabado; y no le producia ni mas ni menos
aversion que la que pueda producir a un hombre un suefio que apenas recuerde. Era ya un
sunnyasi..., un mendigo errante, sin hogar, dependiendo del préjimo para conseguir el pan
de cada dia; y en la India, mientras haya comida, por poca que sea, ésta se reparte, y ni un
sacerdote ni un mendigo se mueren de hambre. No habia tomado carne en la vida, y
pescado muy de tarde en tarde. Un billete de cinco libras hubiera bastado para cubrir sus
gastos de manutencioén durante cualquiera de los muchos afios en que habia sido duefio
absoluto de varios millones. Incluso, mientras le agasajaban en Londres, habia tenido
bien presente su suefio de paz y tranquilidad..., el largo camino indio, blanco y
polvoriento, lleno de huellas de pies descalzos, el tréfico lento e incesante, y el olor acre
de la lefia quemada, cuyo humo se eleva en espirales bajo las higueras a la hora del
crepusculo, en que los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegé el momento de convertir ese suefio en realidad, el Primer Ministro
dio los pasos necesarios; y a los tres dias hubiera sido més fécil encontrar una burbuja en
el inmenso Atlantico que a Purun Dass entre los millones de personas que se van
separando, juntando, errando por la India.

De noche extendia la piel de antilope donde estuviera al oscurecer..., unas veces
en un monasterio de sunnyasis junto al camino; otras, junto a un templete de Kala Pir,
decorado con columnas de barro, donde los yoguis, que son otro grupo nebuloso de
santones, le recibian como hacen los que conocen el valor de las castas y clases; otras
veces en las afueras de una pequefia aldea india, donde los nifios se le acercaban
sigilosamente con la comida que sus padres habian preparado; y otras en las cuestas de
los pastos desnudos, donde la Ilama de su hoguera de ramillas despertaba a los camellos
adormecidos. Todo le era igual a Purun Dass... 0 Purun Bhagat, como se llamaba a si
mismo ahora. La tierra, la gente y la comida eran todos lo mismo. Pero, incons-
cientemente, los pies le fueron llevando hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hasta
Rohtak; desde Rohtak hasta Kurnool; de Kurnool a Samanah, en ruinas, y desde alli a
remontar el cauce seco del rio Gugger, que s6lo se llena cuando cae lluvia en los montes,
hasta que un dia vio la linea lejana del gran Himalaya.
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Entonces Purun Bhagat sonrid, pues se habia acordado de que su madre era de los
brahmanes de la raza de los rajhputras, que vivian cerca de Kulu -una mujer de montafa
que siempre echaba de menos las nieves-, y una gota de sangre montafiesa, por pequefia
que sea, acaba arrastrando a un hombre al lugar donde pertenece.

-Alli -dijo Purun Bhagat, acometiendo las lomas més bajas de los Sewaliks, donde
los cactos parecen candelabros con siete brazos-, alli me sentaré a adquirir sabiduria.

Y el viento frio del Himalaya le silbé en los oidos al avanzar por el camino hacia

Simla.
La ultima vez que habia pasado por alli habia sido de forma pomposa, acompafiado de
una sonora escolta de caballeria, para visitar al mas gentil y amable de los virreyes; y
ambos habian estado hablando, durante una hora, sobre amigos comunes que tenian en
Londres y sobre las opiniones de la gente india. En esta ocasion, Purun Bhagat no hizo
ninguna visita, sino que se apoyo en la verja del paseo, contemplando la magnifica vista
de las llanuras que tenia debajo, una extension de unos sesenta kildmetros, hasta que un
policia natural de alli, un mahometano, le dijo que estaba obstruyendo el trafico; y Purun
Bhagat hizo una zalema en muestra de sumision a la ley, porque sabia lo valiosa que era e
iba en busca de una ley propia. Siguié su camino, durmiendo aquella noche en una
cabafa abandonada en Chota Simla que, aunque parezca el auténtico fin del mundo, no
era mas que el principio de su viaje.

Cogio6 la ruta del Himalaya al Tibet, una senda pequefia de tres metros de ancho,
barrenada en mitad de la roca o apuntalada con maderos sobre abismos de trescientos
metros de profundidad, que baja a valles calidos, himedos y cerrados, o trepa por salien-
tes desnudos, con algo de hierba, donde el sol pega como un espejo ustorio; o serpentea
por bosques oscuros en que se oye gotear el agua, donde los helechos cubren los troncos
de los &rboles de arriba abajo y el faisan llama a su pareja. Y conocid a pastores tibeta-
nos, con sus perros y rebafios de ovejas, cada una de las cuales llevaba un saquito de
borax sobre el lomo; y a lefiadores errantes; y a lamas cubiertos de mantos y sayos que
iban del Tibet en peregrinacion a la India; a enviados que venian de Estados pequefios y
solitarios, en mitad de los montes, corriendo la posta desesperadamente sobre sus
caballitos estriados o llenos de manchas; o a veces se encontraba con la cabalgata de
algln rajéa que iba de visita; o si no, durante un dia largo y luminoso, no veia mas que un
0s0 negro grufiendo y desenterrando raices alla abajo en el valle. Al principio, el alboroto
del mundo que habia abandonado le retumbaba en los oidos, igual que el rugido de un
tren al pasar por un tdnel se sigue oyendo mucho tiempo después de haber salido; pero en
cuanto franque6 el paso de Mutteeanee, todo se acabd, y Purun Bhagat se quedd a solas
consigo mismo, paseando, haciéndose preguntas y pensando, los ojos en el suelo y las
ideas en las nubes.

Una tarde, a Gltima hora, cruzé el paso mas alto que se habia encontrado hasta
entonces (habia sido un ascenso de dos dias), y se encontr6 frente a una linea de picos
nevados que abarcaban todo el horizonte..., montafias de entre cinco y seis mil metros de
altura que parecian estar casi a tiro de piedra, aungque estaban a unos ochenta o noventa
kilémetros. El desfiladero estaba coronado por un bosque espeso y oscuro: deodaras,
nogales, cerezos silvestres, olivos y perales silvestres, pero sobre todo deodaras, que son
los cedros del Himalaya; y a la sombra de estos arboles habia un templo abandonado, en
honor a Kali..., que es Durga, que es Sitala, a la que a veces se venera para que cure las
viruelas.
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Purun Dass barrié el suelo de piedra dejandolo limpio; sonri6 a la estatua que
hacia una mueca permanente; se prepar6 un pequefio hogar de barro en la parte trasera
del templo; extendié la piel de antilope sobre una capa de pinocha fresca; se colocd el
bairagi (la muleta con mango de laton) bajo el brazo, y se senté a descansar.

Justo a sus pies bajaba una ladera limpia y pelada, de unos cuatrocientos metros
de longitud, donde un pueblecito de casas de piedra con tejados de barro se aferraba a la
fuerte pendiente. Estaba completamente rodeado de diminutos terraplenes cultivados que
parecian delantales hechos de retazos y puestos sobre la falda de la montafia; y entre los
circulos de piedras lisas donde se trillaba, pastaban unas vacas no mucho mayores que un
escarabajo. Mirando al otro lado del valle era dificil darse cuenta del verdadero tamafio
de los objetos, y al principio uno no se daba cuenta de que lo que parecia un matojo en la
montafia de enfrente era en realidad un bosque de pinos de treinta metros. Purun Bhagat
vio un &guila dejandose caer sobre la hondonada gigantesca, pero el gran ave fue
disminuyendo de tamafio hasta convertirse en una mota, sin haber llegado ain al otro
lado. Unas cuantas nubes desperdigadas se paseaban por encima del valle,
enganchandose en algln saliente, o elevandose y desapareciendo al llegar a la cumbre del
desfiladero.

-Aqui hallaré la paz -dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, unas docenas de metros monte arriba 0 monte
abajo, no significan nada; y en cuanto los aldeanos vieron que habia humo en el templo
abandonado, el sacerdote del pueblo subi6 por los terraplenes de la pendiente para saludar
al forastero.

Cuando su mirada se encontré con la de Purun Bhagat (que tenia una mirada
acostumbrada a mandar sobre miles de hombres), hizo una reverencia profunda, cogio el
cuenco limosnero sin decir ni una palabra, y volvio al pueblo diciendo:

-Por fin tenemos un santon. En mi vida he visto un hombre semejante. Es de las
Ilanuras, pero tiene la piel de color pélido... Un brahmén entre los brahmanes.

Entonces dijeron todas las esposas del pueblo:

-¢Creéis que se quedara con nosotros?

Y todas se esmeraron para hacerle al Bhagat la comida mas sabrosa. La
alimentacién es de lo més sencilla en la montafia; pero con trigo sarraceno, maiz indio,
arroz, pimienta roja, algo de pescado del rio del valle, miel de las colmenas en forma de
chimenea que hay sobre las paredes de piedra, orejones, clrcuma, jengibre silvestre y
tortas de harina, una mujer aplicada puede hacer cosas muy buenas, y cuando el sacerdote
le llevo el cuenco a Bhagat, estaba lleno hasta arriba. Le preguntd si pensaba quedarse
alli. ¢lba a necesitar un chela (un discipulo) que mendigara para él? ;Tenia una manta
para protegerse del frio? ¢Le parecia buena la comida?

Purun Bhagat comié y dio las gracias al donante. Tenia intencion de quedarse. El
sacerdote dijo que con eso le bastaba. Con que el cuenco limosnero estuviera todos los
dias fuera del templo, en el hueco que formaban esas dos raices retorcidas, el Bhagat
recibiria su alimento, puesto que el pueblo se sentia honrado de que un hombre semejante
(y mir6 a Bhagat con timidez) se quedara entre ellos.

Aquel dia se acabaron para Bhagat los viajes. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado..., a la paz y la tranquilidad. En aquel momento, el tiempo se detuvo y él,
sentado a la puerta del templo, no sabia si estaba vivo o muerto; si era un hombre con ca-
pacidad para controlar los miembros de su cuerpo, o si era parte de las montafias, las
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nubes, las lluvias y la luz del sol, tan variables. Se ponia a repetir un nombre en voz baja
cientos y cientos de veces, hasta que, con cada repeticion, le parecia irse separando de su
cuerpo mas y mas, elevandose hasta llegar a las puertas de un descubrimiento formidable;
pero, justo en el momento en que se empezaba a abrir la entrada, su cuerpo le arrastraba,
obligandole a volver atras, y con pesar se daba cuenta de que seguia encarcelado en la
carne y los huesos de Purun Bhagat.

Todas las mafianas, el cuenco era colocado silenciosamente en la horcadura de las
raices que habia fuera del templo. A veces lo traia el sacerdote; otras veces era un
mercader ladakhi que paraba en el pueblo y que ansioso de reunir méritos subia
trabajosamente por la ladera; pero, la mayoria de las veces, era la mujer que hubiera
cocinado la comida por la noche, y ésta murmuraba en un hilillo de voz:

-Rogad a los dioses por mi, Bhagat. jRogad por Fulanita, la mujer de Menganito!

De cuando en cuando, se le concedia este honor a algin muchacho atrevido, y
Purun Bhagat le oia soltar el cuenco y correr todo lo deprisa que le llevaban sus
piernecillas; pero el Bhagat jaméas bajaba al pueblo. Lo tenia alli abajo, como un mapa a
sus pies. Veia como se reunian a Gltima hora de la tarde sobre las eras circulares, porque
eran los Unicos terrenos lisos que habia; contemplaba el arroz tierno, de ese color verde
tan maravilloso al que ain no se ha puesto nombre; los tonos afiiles del maiz indio; el
trigo sarraceno en campos que parecian diques; cuando era la temporada, las flores rojas
del amaranto, cuyas semillas diminutas, al no ser grano ni legumbre, constituyen un
alimento apto para que los indios lo coman en sus épocas de ayuno sin faltar a la doctrina.

Cuando el afio estaba llegando a su fin, los tejados de las chozas se convirtieron
en cuadraditos llenos del oro més puro, pues era en los tejados donde ponian las mazorcas
de maiz a secar. El cuidado de las abejas, la recoleccion de la cosecha, la siembra del
arroz y el desgrane, fueron pasando ante sus o0jos; todo ello como si estuviera bordado alli
abajo, sobre aquellos pedacitos de tierra que tenian tantos lados; y pens6 en todas
aquellas actividades preguntandose a qué conducian en realidad.

Incluso en la India civilizada, un hombre no puede quedarse quieto durante un dia
entero sin que los bichos lo recorran de arriba abajo como si fuera una piedra; y alli, en
mitad de la montafia, los animales salvajes, que conocian bien el templo de Kali, no
tardaron en llegar para ver como era el intruso. Los langures, los grandes monos del
Himalaya, con sus bigotes grises, fueron los primeros, como era de esperar, porque son la
curiosidad personificada; y una vez que hubieron tirado el cuenco al suelo, haciéndolo
rodar, ademas de mordisquear la muleta con mango de latdn y hacer muecas a la piel de
antilope, decidieron que aquel ser humano que estaba tan quieto era inofensivo. Al
anochecer, se lanzaban al suelo desde los pinos pidiendo comida con las manos; después
se marchaban balanceadndose sobre las ramas garbosamente. También les gustaba el calor
del fuego y se acurrucaban en torno a él hasta que Purun Bhagat los apartaba a empujones
para echar mas lefia; y por la mafiana, mas de una vez, encontraba a un mono peludo a su
lado compartiendo la manta. Durante todo el dia, alguno que otro de los de la tribu se
sentaba junto a €él, contemplando la nieve, canturreando, y poniendo una cara de seriedad
y tristeza dificil de explicar.

Después de los monos lleg6 el barasing, un ciervo grande, parecido a los nuestros,
pero mas fuerte. Venia a frotar las astas contra la fria piedra de la estatua de Kali, para
quitar el vello que les habia salido, y pated el suelo al ver al hombre del templo. Pero
Purun Bhagat permanecid inmdvil y, poco a poco, aquel animal majestuoso se fue
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acercando hasta tocarle el hombro con el hocico. Purun Bhagat le acaricié las astas con su
mano fria y el contacto apacigué al animal, que bajo la cabeza, permitiendo que el
hombre le frotara el vello, quitandoselo con delicadeza. Después de aquello, el barasing
trajo a su hembra y a su cervato, criaturas ddciles que se instalaban en la manta del santon
murmurando; y otras veces venia solo, de noche, con aquellos ojos que se le verdeaban a
la luz del fuego, para recibir su parte de las nueces recién cogidas. Finalmente, el ciervo
almizclero, el més timido y casi el mas pequefio de los ciervos menores, también acudid,
erguidas sus grandes orejas conejunas; incluso el mushicknabha, abigarrado y silencioso,
sintio curiosidad por descubrir lo que significaba aquella luz que habia en el templo,
dejando caer el hocico, parecido al de un alce, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo
y viniendo entre las sombras del fuego. Purun Bhagat los llamaba a todos «mis
hermanos» y su voz grave gritando «jBhai! jBhai!» los hacia salir del bosque al
mediodia, si estaban lo bastante cerca para oirlo. EI oso negro del Himalaya,
temperamental y receloso (Sona, que tiene una marca blanca en forma de uve bajo la
barbilla), pasé por delante mas de una vez; y como el Bhagat no dio sefial alguna de tener
miedo, Sona tampoco se mostro enfurecido, pero siguié observandolo; y acabo
acercandose, pidiendo su racion de caricias y un trozo de pan, o moras silvestres. A
menudo, en la tranquilidad del amanecer, cuando el Bhagat subia a la cima mas alta del
desfiladero para ver cdmo el dia enrojecido se paseaba por los picos nevados, se
encontraba con Sona pegado a los talones, arrastrando las patas y grufiendo, metiendo
una pata curiosa bajo algin tronco caido y sacandola con un «Uuuf» impaciente; o
despertaba a Sona con sus primeros pasos frente al lugar en que el animal dormia hecho
un ovillo; y la enorme fiera se levantaba erguida pensando en luchar, hasta que oia la voz
del Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

La mayoria de los ermitafios y santones que viven alejados de las grandes
ciudades tienen fama de obrar milagros con los animales salvajes; pero todo consiste en
quedarse quieto, no hacer nunca un movimiento precipitado y no mirar al visitante di-
rectamente a los ojos durante un buen rato. Los aldeanos veian el contorno del barasing
deslizandose como una sombra por el bosque oscuro que habia detras del templo; veian al
minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali; y los
langures dentro del templo, sentados en cuclillas y jugando con cascaras de nuez.
Ademas, algunos de los nifios habian oido a Sona arrullandose, como hacen los 0sos,
detras de unas piedras que se habian caido del templo, y la fama de obrador de milagros
que tenia el Bhagat se reafirmo.

Sin embargo, los milagros eran lo ultimo en que a €l se le habia ocurrido pensar.
Estaba convencido de que todo era un gran milagro y un hombre que piensa eso ya tiene
algo en qué basarse. Daba por hecho que en este mundo no hay cosas grandes y cosas
pequefias; dia y noche se afanaba en encontrar un camino que llegara al corazén de las
cosas, que le llevara de vuelta al lugar de donde procedia su alma.

Y asi, pensando y pensando, el pelo acabd llegandole hasta los hombros; la losa
de piedra que tenia junto a la piel de antilope se fue abollando por el roce constante de la
muleta; y el hueco que habia entre las raices, donde descansaba el cuenco dia tras dia, se
fue hundiendo y desgastando hasta convertirse en una cavidad casi tan pulimentada como
la propia cascara marrén; y cada animal tenia ya su sitio correspondiente junto al fuego.
Los campos iban cambiando de color segun cada estacion; las eras se llenaban vy
vaciaban, y volvian a llenarse una y otra vez; y con la llegada de cada invierno, los
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langures triscaban entre las ramas espolvoreadas de nieve hasta que, con la llegada de la
primavera, las monas subian de los valles, donde siempre hacia mas calor, trayendo
consigo a sus crias de ojos tristes. El pueblo habia cambiado poco. El sacerdote era mas
viejo y muchos de los nifios que habian traido el cuenco limosnero enviaban ahora a sus
propios hijos; y si se preguntaba a los aldeanos durante cuénto tiempo habia vivido su
santon en el templo de Kali que habia en lo alto del desfiladero contestaban: «Siempre».

Y cayeron unas lluvias de verano como no se habian visto en las montafias
durante muchas estaciones. El valle estuvo mas de tres meses envuelto en nubes y en una
neblina célida... El agua caia constante, implacable, sucediéndose las tormentas una tras
otra. El templo de Kali estaba por encima de las nubes casi todo el tiempo, y hubo un mes
entero en que el Bhagat no vio ni un atisbo de su pueblo. Habia quedado enterrado bajo
un suelo de nubes blancas, una capa que se balanceaba, daba sacudidas, rodaba sobre si
misma y se arqueaba hacia arriba, pero sin separarse de sus estribos, los flancos del valle,
convertidos en auténticos torrentes.

Durante todo ese tiempo, no oyd méas que los millones de ruiditos que hacia el
agua por encima, cayendo de los arboles, y por debajo, corriendo por el suelo;
empapando la pinocha, goteando de las lenguas de los helechos embarrados y cayendo
por las laderas en canales fangosos recién abiertos. De repente salid el sol, trayendo el
buen aroma de las deodaras y los rododendros y, de aln mas lejos, ese olor limpio que los
montafieses llaman «el olor de las nieves». El calor del sol dur6é una semana, tras la cual
todas las lluvias se reunieron en un ultimo diluvio; y el agua caia en capas que
despellejaban la corteza de la tierra, rebotando convertidas en barro. Purun Bhagat echo
mucha lefia a su hoguera aquella noche, pues estaba convencido de que sus hermanos
necesitarian calor; pero no lleg6 ni un solo animal al templo, aunque llamé y Ilamo hasta
caer rendido, intrigado con lo que habria ocurrido en el bosque.

Fue en mitad de aquella noche oscura, la lluvia tamborileando como mil
tambores, cuando se despert6 al sentir un tiron en la manta, y estirando un brazo tocé la
manita de un langur.

-Aqui se estd mejor que entre los &rboles -dijo medio dormido, ahuecando un
poco la manta-; tomadla para entrar en calor.

El mono le agarrd la mano vy tir6 con fuerza.

-;Qué queréis, comida? -dijo Purun Bhagat-. Esperad un momento, que en
seguida os la preparo.

Al arrodillarse para echar mas lefia al fuego, el langur corrié hasta la puerta del
templo, dio un chillido y volvio rapidamente, tirando de la rodilla d p1 hombre.

-;Qué ocurre? ;Qué os preocupa, hermano? -dijo Purun Bhagat, pues en los 0jos
del langur veia cosas que no podia descifrar-. A no ser que uno de vuestra casta haya
caido en una trampa, y aqui nadie pone trampas, no estoy dispuesto a salir con este
tiempo. jMirad, hermano, hasta el barasing viene a refugiarse!

Las astas del ciervo chocaron con la puerta al entrar, chocaron con la estatua de
Kali que seguia con su mueca. El animal bajé la cabeza en direccién a Purun Bhagat y
pated nerviosamente, resoplando con fuerza por el hocico medio contraido.

-iHaj! jHai! jHai! -dijo el Bhagat chasqueando los dedos-. (Asi me pagais por
daros cobijo una noche?

Pero el ciervo le empuj6 hacia la puerta y, mientras lo hacia, Purun Bhagat oy6 el
ruido de algo que se abria suspirando y vio dos losas del suelo separdndose y como la
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tierra pegajosa que habia debajo se relamia, haciendo un chasquido con los labios.

-Ahora lo entiendo -dijo Purun Bhagat-. No culpo a mis hermanos por no haber
venido a sentarse junto al fuego esta noche. La montafia se estd viniendo abajo. Pero,
¢por qué he de irme? -Sus ojos fueron a parar sobre el cuenco vacio y la cara le cambio
de expresion-. Me han traido una buena comida diaria desde..., desde que llegué y, si no
me apresuro, mafiana no quedara una boca en este valle. Indudablemente debo ir a avisar
a los de abajo. jAtréas, hermano! Dejadme llegar hasta el fuego.

El barasing retrocedio de mala gana y Purun Bhagat meti6 una antorcha de pino
en el fuego, removiendo hasta prenderla bien.

-iBueno! Habéis venido a avisarme -Mijo, poniéndose en pie-. Pero ahora
haremos alin més, alin mas. Vamos, salid; y vos, hermano, prestadme vuestro cuello, pues
yo s6lo tengo dos pies.

Con la mano derecha se asi6 al barasing, a los pelos erizados de la crucera;
llevando la antorcha en alto, en la mano izquierda, y salié del templo, internandose en
aquella noche terrible. No habia ni un soplo de viento, pero la lluvia estuvo a punto de
apagar la antorcha al precipitarse el ciervo ladera abajo dejandose resbalar sobre las
ancas. En cuanto salieron del bosque se les fueron uniendo mas hermanos del Bhagat.
Oia, aunque no los veia, a los langures apretujandose a su alrededor, y desde detras
llegaba el «juh!, juhl» de Sona. La lluvia le aplastaba la larga melena blanca
convirtiéndola en cuerdas; el agua le salpicaba los pies descalzos al ponerlos en el suelo;
y la tinica amarilla se le pegaba al cuerpo fragil y envejecido, pero él seguia bajando con
paso firme apoyandose en el barasing. Ya no era un santén, sino Sir Puruln Dass,
K.C.LLE., Primer Ministro de un Estado que no tenia nada de pequefio; un hombre
acostumbrado a mandar, que habia salido a salvar vidas. Por el camino empinado y
pantanoso descendian todos en tropel, el Bhagat y sus hermanos, bajando y bajando hasta
que los cascos del ciervo repiquetearon y tropezaron con el muro de una era, y resoplo
porque habia olido al hombre. Habian llegado al principio de la Gnica y tortuosa calle del
pueblo y el Bhagat aporred con la muleta en las ventanas de la casa del herrero que tenian
barras por fuera, mientras la antorcha resplandecia protegida por el alero.

-jArriba y a la calle! -grit6 Purun Bhagat; y se sorprendié ante su propia voz, pues
hacia afios que no hablaba a un hombre en voz alta-. jLa montafia se cae! jLa montafia se
esta viniendo abajo! jArribay a la calle, los de dentro!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Esta rodeado de sus animales.
Coged a los pequefios y dad la voz de alarma.

Esta corrié de casa en casa mientras los animales, apifiados en la estrechez de la
calle, se agitaban y acurrucaban en torno al Bhagat y Sona daba resoplidos de
impaciencia.

La gente se precipitd a la calle (no habia mas de setenta almas en total) y a la luz
de las antorchas vieron a su Bhagat sujetando al barasing aterrorizado, mientras los
monos le daban tirones en la tinica poniendo cara de lastima, y Sona se sentaba y soltaba
un rugido.

-iCruzad el wvalle 'y subid al monte opuesto! -grit6 Purun
Bhagat-. jQue no se quede nadie detras! jNosotros os seguimos!

Y todos echaron a correr como s6lo los montarieses saben correr, pues sabian que
cuando hay un derrumbamiento de tierra se debe subir a la parte més alta del lado opuesto
del valle. Salieron huyendo, salpicandose al cruzar el riachuelo que habia al
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pie del monte, y subiendo casi sin aliento por los terraplenes cultivados del otro lado, con
el Bhagat y su hermandad detras.

Fueron ascendiendo por la montafia opuesta, llamandose unos a otros por sus nombres (la
forma de pasar lista en el pueblo) y, pisandoles los talones, subia trabajosamente el
enorme barasing, cargado con el peso de Purun Bhagat, que se estaba quedando sin
fuerzas. Al fin, el ciervo se detuvo a la sombra de un pinar espeso, a mas de ciento
cincuenta metros de altura sobre la pendiente. Su instinto, que le habia advertido de que
iba a haber un derrumbamiento, le decia que aquel lugar era seguro.

Purun Bhagat, medio desmayado, se dejé caer junto a él, pues la lluvia helada y
aquella subida precipitada lo estaban matando; pero primero gritd a las antorchas
desperdigadas que tenia delante:

-Parad y contad cuantos sois.

Despues, al ver cdmo las luces se apifiaban, susurro al ciervo:

-Quedaos conmigo, hermano. Quedaos... hasta que muera.

En el aire se oy6 un suspiro que se convirtié en murmullo; y un murmullo que se
convirtié en rugido; un rugido que sobrepasaba los limites de lo tolerable para un oido
humano, vy la ladera donde estaban los aldeanos recibié un impacto en la oscuridad, una
fuerte sacudida. Entonces, una nota firme, profunda y clara como el do de un 6rgano,
apag6 todo lo demas durante, quiza, unos cinco minutos, mientras los pinos temblaban
hasta las raices. Fue desapareciendo gradualmente, y el sonido de la lluvia cayendo sobre
kilémetros de tierra endurecida y de hierba se convirtio en el chapaleteo sordo del agua
sobre tierra blanda. Con eso esta dicho todo.

Ni uno solo de los aldeanos, ni siquiera el sacerdote, tuvo el valor suficiente para
hablar con el Bhagat que les habia salvado la vida. Se acurrucaron bajo los pinos y
esperaron a que llegara el dia. Al amanecer, miraron hacia el otro lado del valle y vieron
que lo que habia sido bosque, terraplén cultivado y pasto cruzado de senderos, era ahora
una mancha viscosa, pelada, roja, en forma de abanico, con unos cuantos arboles
arrancados de cuajo y desparramados por la pendiente. Esa masa roja llegaba hasta muy
arriba de la montafia donde se habian refugiado, taponando la corriente del riachuelo que
habia empezado a ensancharse, formando un lago de color ladrillo. Del pueblo, del
camino que subia al templo, del propio templo y del bosque que tenia detras, no quedaba
ni rastro. En un espacio de mas de un kildmetro y medio de ancho y unos seiscientos
metros de profundidad, un trozo de la montafia se habia derrumbado en masa, cortado en
pico de arriba abajo.

Y los aldeanos, de uno en uno, avanzaron por el bosque, de puntillas, para rezar
ante su Bhagat. Vieron a su lado al barasing, que salio corriendo cuando se acercaron;
oyeron a los langures, aullando entre las ramas, y a Sona lamentandose monte arriba;
pero su Bhagat estaba muerto, sentado, con las piernas cruzadas, la espalda apoyada en
un arbol, la muleta debajo del brazo, y el rostro vuelto hacia el noroeste.

El sacerdote dijo:

-iContemplad otro milagro mas, pues ésta es la postura en que deben ser
enterrados los sunnyasis! Por tanto, en este lugar construiremos un templo a nuestro
santon.

Antes de que hubiera pasado un afio, ya habian levantado el templo (un santuario
pequefio de piedra y barro) y llamaron al lugar «la montafia del Bhagat», y hoy dia siguen
rindiéndole culto con antorchas, flores y ofrendas. Pero no saben que el santo de su
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devocion es el difunto Sir Purun Dass, K.C.L.LE., D.C.L., Ph.D., etc., que fue Primer
Ministro del docto y avanzado Estado de Mohiniwala y miembro honorario o
correspondiente de mas sociedades doctas y cientificas de las que puedan tener alguna
utilidad en este mundo o en el otro.

4

Cancion de Kabir

Oh, ligero era el mundo que llevaba en sus manos!
Pesada la leyenda de sus tierras y honor!
Ha abandonado el guddee y, poniéndose el manto,

en traje de bairagi se ha ido sin pudor.

Ahora el camino blanco de Delhi es su [felpudo.
El sal y el kikar le guardaran del sol.
Su hogar es una tienda, los yermos y las gentes.

iLa senda del bairagi rastrea sin pudor!

Ha contemplado al hombre: sus ojos estan limpios.
(Hubo y hay uno solo -dijo Kabir-, no dos.)
De Doing la Roja Niebla se ha convertido en nube.

iLa senda del bairagi elige sin pudor!
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Que entre la Selva

Rodeadlos, cercadlos con un muro,
capullo, enredadera y hierba mala.
jOlvidemos la forma y el sonido

y hasta el olor y el tacto de esa raza!

Junto al altar la enorme ascua negra.

Ha llegado la lluvia de pies blancos.

Se han traido los campos sin cultivo

los ciervos: jnadie volvera a espantarlos!
Ruinosos, ignorados, se agrietan los muros:

jnadie volvera a habitarlos!

Que entre la Selva

Ya sabeéis que después de haber clavado la piel de Shere Khan en la Roca del
Consejo, Mowgli dijo a cuantos quedaban en la Manada de Seeonee que, a partir de ese
momento, cazaria a solas en la Selva; y los cuatro hijos de Madre 6 Loba y Padre Lobo
dijeron que le acompafiarian. Pero cambiar de vida en un momento no es facil..., y menos
en la Selva. Lo primero que hizo Mowgli, al dispersarse la desorganizada manada, fue ir
a la cueva que habia sido su hogar gar v dormir durante un dia v una noche. Después
cont6 a Madre Loba y Padre Lobo cuanto eran capaces de entender sobre sus aventuras
entre los hombres; y cuando por la mafiana hizo que el sol se reflejara en la hoja de su
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cuchillo, el mismo que habia usado para despellejar a Shere Khan, moviéndolo para que
reluciera de arriba abajo, le dijeron que si que habia aprendido algo. Luego, Akela y
Hermano Gris tuvieron que explicar su colaboracién en la gran embestida de los bifalos
en el barranco y Baloo subié resoplando por la cuesta para oir toda la historia, y Bagheera
se rascaba por todas partes, de puro placer, al oir como Mowgli habia dirigido su ataque.

Hacia ya un buen rato que habia salido el sol, pero a ninguno se le pasaba por la
cabeza irse a dormir y, de cuando en cuando, durante el relato, Madre Loba echaba hacia
atras la cabeza y respiraba profundamente, satisfecha de que el viento le llevara el olor de
la piel de Shere Khan desde la Roca del Consejo.

-De no haber sido por Akela y por Hermano Gris, aqui presentes -dijo Mowgli al
terminar-, no hubiera podido hacer nada. jAy, madre, madre! jSi hubierais visto el rebafio
de toros negros lanzandose por el barranco, o precipitandose por la puerta de la aldea
mientras la Manada de hombres me tiraba piedras!

-Me alegro de no haber visto esto Gltimo -dijo Madre Loba estiradamente-. No
estoy acostumbrada a soportar que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Y
hubiera cobrado un precio a la manada de los hombres; aunque hubiera perdonado a la
mujer que os dio leche. Si; pero solo a ella.

-jCalma, calma, Raksha! -dijo Padre Lobo perezosamente-. Nuestra rana ha
vuelto..., y tan sabia que su propio padre debe lamerle los pies. ¢Y qué importa una
herida mas 0 menos en la cabeza? Dejad a los hombres en paz.

-Dejad a los hombres en paz -repitieron Baloo y Bagheera.

Mowgli, con la cabeza recostada en el flanco de Madre Loba, sonrié satisfecho y
dijo que, por su parte, no tenia ningun interés en volver a ver, oir, u oler al hombre jamas.

-Pero -dijo Akela, levantando una oreja-, pero, ¢y si los hombres no os dejan en
paz a vos, hermanito?

-Somos cinco -dijo Hermano Gris, mirando a los que le rodeaban y ensefiando los
dientes al decir la ltima palabra.

-Es posible que nosotros también asistamos a esa caceria -dijo Bagheera,
meneando la cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢por qué motivo hay para pensar en los
hombres ahora, Akela?

-El motivo es éste -contestd el Lobo Solitario-: cuando la piel de ese rufian
amarillo ya estaba colgada en la roca, volvi sobre nuestros pasos hacia el pueblo, pasando
por encima de mis huellas, saliéndome hacia los lados y tumbandome, para dejar un
rastro mixto, por si alguien nos seguia. Pero cuando terminé de falsificar el rastro, de
forma que incluso a mi me costaba reconocerlo, Mang, el murciélago, salié de entre los
arboles, chillando, y se detuvo en el aire revoloteando sobre mi. Dijo Mang: «La aldea de
la Manada del Hombre, de donde echaron al cachorro de hombre, estd zumbando como
un avispero.»

-Es que la piedra que les tiré yo era grande -ri6 Mowgli, que a menudo se habia
divertido tirando papayas maduras a algdn avispero, corriendo a la charca més cercana
para que las avispas no le cogieran.

-Le pregunté a Mang qué era lo que habia visto. Dijo que la Flor Roja habia
brotado a la puerta de la aldea, y que a su alrededor se sentaban hombres con escopetas.
En fin, que yo sé, y tengo mis motivos -Akela echd un vistazo a las cicatrices antiguas
gue tenia en los costados e ijadas-, que los hombres no llevan escopetas s6lo por
divertirse. No pasard mucho tiempo, hermanito, antes de que un hombre con escopeta
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siga nuestro rastro, si s que no esté ya sobre él.

-Pero, ¢por qué iba a hacerlo? Los hombres me han echado. (Qué mas quieren? -
dijo Mowgli indignado.

-Sois un hombre, hermanito -contestd Akela-. No nos corresponde a nosotros, los
Cazadores Libres, deciros lo que hacen vuestros hermanos, ni por qué.

Tuvo el tiempo justo para apartar la pata, y el cuchillo se clavé con fuerza en la
tierra que habia debajo. Mowgli se habia movido a mayor velocidad de lo que un ojo
humano es capaz de seguir, pero Akela era un lobo; e incluso un perro, que tiene poco
que ver con un lobo salvaje, aunque desciende de él, se despierta de un suefio profundo si
la rueda de un carro le roza el costado, y le da tiempo a saltar antes de que la rueda le
pase por encima.

-La préxima vez -dijo Mowgli tranquilamente, envainando su cuchillo- pensoslo
dos veces antes de hablar de la Manada de los hombres y de Mowgli.

-iPuf? Qué diente mas afilado -dijo Akela, olisqueando el tajo que habia hecho el
cuchillo en la tierra-; pero habéis perdido vista viviendo con la Manada de los hombres,
hermanito. En lo que habéis tardado en lanzarlo podia haber matado a un gamo.

Bagheera se puso en pie de un salto, echo la cabeza hacia atras todo lo que pudo,
olfated, y puso en tension todos los musculos del cuerpo. Hermano Gris siguid su
ejemplo en seguida, echdndose un poco a la izquierda para captar el rastro que el viento
traia por la derecha, mientras Akela corria una distancia de unos cincuenta metros, con el
viento de frente, quedadndose medio agachado y rigido. Mowgli los mird envidiosamente.
Tenia un olfato muy superior al de la mayoria de los hombres, pero nunca habia
alcanzado la sensibilidad de una nariz de la Selva, que pone a un animal todos los pelos
de punta; y los tres meses que habia pasado en aquella aldea llena de humo le habian
hecho perder facultades. Sin embargo, se humedeci6 un dedo, frotdndose luego la nariz
con él, y se puso en pie para percibir el rastro superior que, aunque es el mas débil,
también es el mas cierto.

-iEl hombre! -rugi6 Akela, poniéndose en cuclillas.

-iBuldeo! -dijo Mowgli, sentandose-.Viene siguiendo nuestro rastro y ahi se ve el
reflejo del sol en su escopeta. jMirad!

No fue mas que una chispa de sol, durante una fraccion de segundo, sobre las
lafias del viejo mosquete Tower, pero ese parpadeo de luz en la Selva es inconfundible,
exceptuando el que producen las nubes al deslizarse por el cielo. Entonces, un pedazo de
mica, o una charca, o incluso una hoja bien pulimentada, centellean como un heliografo.
Pero aquel dia era tranquilo y sin nubes.

-Ya sabia yo que los hombres nos seguirian -dijo Akela en tono triunfal-. Por algo
he sido Jefe de la Manada.

Los cuatro cachorros no dijeron nada, sino que se lanzaron cuesta abajo con el
estomago pegado al suelo, fundiéndose con el espino y la maleza, como un topo
avanzando por un prado.

-¢Donde vais sin decir palabra? -gritdé Mowgli.

-iShh! Antes del mediodia haremos rodar su craneo por aqui -contesté Hermano
Gris.

-iVolved! jVolved y esperad! jEI Hombre no come al Hombre! -chill6 Mowgli.

-¢;Quién decia que era un lobo hace un rato? ;Quién me ha lanzado un cuchillo
por llamarle Hombre? -dijo Akela, al tiempo que los cuatro lobos volvian

-30-



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

desganadamente y se dejaban caer sobre las patas traseras.

-¢ Tengo que justificar todo lo que hago? -dijo Mowgli indignado.

-iAsi es el Hombre! jAsi habla el Hombre! -murmurd Bagheera bajo el bigote-.
Lo mismo decian los hombres que hablaban en torno a las jaulas en Oodeypore.
Nosotros, los de la Selva, sabemos que el Hombre es el méas sabio de todos. Si nos
fiaramos de nuestros oidos pensariamos que es lo mas tonto del mundo -y elevando la
voz, afiadié-: El cachorro de hombre tiene razon en esto. Los hombres cazan en manadas.
Matar a uno solo, sin saber lo que van a hacer los demas, es mala caza. Venid, veamos
qué intenciones tiene este Hombre respecto a nosotros.

-No iremos -grufid Hermano Gris-. Cazad solo, hermanito. Nosotros si sabemos lo
que queremos. A estas alturas, ese craneo ya estaria listo para traerlo aqui.

Mowgli habia estado observando a sus amigos, a unos y a otros, respirando
agitadamente y con lagrimas en los 0jos. Se acercd a los lobos, dando grandes zancadas,
y poniendo una rodilla en el suelo, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMiradme!

Le miraron nerviosamente y en cuanto desviaban la mirada, volvia a llamarlos,
hasta que se les puso a todos el pelo de punta y les temblaron las patas, mientras Mowgli
seguia mirandoles fijamente a los ojos.

-Y ahora -les dijo-, de nosotros cinco, ¢quién es el jefe?

-Vos sois el jefe, hermanito -dijo Hermano Gris, lamiéndole los pies.

-Seguidme entonces -dijo Mowgli, y los cuatro, rabo entre piernas, fueron tras él
pisandole los talones.

-Esto es lo que pasa por haber convivido con la Manada de los hombres -dijo
Bagheera, deslizadndose tras ellos-. Ya no es la Ley de la Selva lo Unico que hay aqui,
Baloo.

El viejo o0so no dijo nada, pero pensé muchas cosas.

Mowgli atajé por la Selva, sin hacer ruido, en angulo recto con la direccion que
seguia Buldeo, hasta que, separando la maleza con las manos, vio al viejo, el mosquete
Tower sobre el hombro, siguiendo el rastro de anoche, trotando como un perro.

Recordaréis que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre los hombros el
enorme peso de la piel de Shere Khan recién arrancada, con Akela y Hermano Gris
triscando detras; por tanto, el triple rastro habia quedado claramente marcado. En aquel
momento, Buldeo llegé al lugar a partir del cual Akela habia empezado a falsificarlo. Se
sento, tosid, grufid, busco a su alrededor, metiéndose un poco en la Selva para ver si lo
recuperaba y, durante todo ese tiempo, podia haber lanzado una piedra por encima de
quienes le observaban. No hay nadie tan silencioso como un lobo cuando no quiere que le
oigan; y Mowgli, aunque los lobos consideraban que era muy patoso, se deslizaba como
una sombra. Rodearon al viejo, como un banco de marsopas rodean a un vapor que va a
toda maquina, y mientras lo iban cercando hablaban despreocupadamente, porque sus
voces empezaban en el punto mas bajo que pueda percibir un oido humano desentrenado.
(En el otro extremo esté el chillido agudo de Mang, el murciélago, que la mayoria de la
gente no capta. A partir de esa nota viene todo el lenguaje de los pajaros, los murciélagos
y los insectos.)

-Esto es mas divertido que cualquier caceria -dijo Hermano Gris al tiempo que
Buldeo se agachaba, escudrifiaba algo y resoplaba-. Parece un jabali perdido en los
bosques que hay junto al rio. ;Qué esta diciendo?
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Buldeo farfullaba indignadamente. Mowgli lo tradujo:

-Dice que a mi alrededor han debido bailar manadas enteras de lobos. Dice que en
su vida ha visto un rastro semejante. Dice que estd cansado.

-Antes de que consiga volver a dar con el rastro habrd tenido tiempo para
descansar -dijo Bagheera tranquilamente, mientras se deslizaba en torno a un arbol,
siguiendo con el juego de la gallinita ciega-. Y ahora, ;/qué esta haciendo el enclenque
ése?

-Comer, o echar humo por la boca. Los hombres siempre estan jugando con sus
bocas -dijo Mowgli; y los rastreadores silenciosos contemplaron cémo el viejo llenaba,
encendia y chupaba una pipa de agua, y se fijaron bien en el olor del humo, para poder
dar con Buldeo en plena oscuridad de la noche, si fuera necesario.

Entonces bajo por el sendero un cogollo de carboneros y, como era natural, se
detuvieron a hablar con Buldeo, que era famoso como cazador en un radio de al menos
treinta kilometros a la redonda. Se sentaron todos juntos a fumar y Bagheera y los demas
se acercaron a mirar, mientras Buldeo empezaba a contar la historia de Mowgli, el Nifio-
diablo, de cabo a rabo, con afiadidos e invenciones. Cémo era él quien realmente habia
matado a Shere Khan; y cdmo Mowgli se habia transformado en lobo, luchando con él
durante toda la tarde, convirtiéndose después en nifio otra vez y embrujandole el rifle, de
forma que la bala se desvié cuando él apuntaba a Mowgli con ella, y fue a matar a uno de
los bufalos del propio Buldeo; y como la aldea, sabiendo que él era el cazador mas
valiente de Seeonee, le habia enviado a matar al Nifio-diablo. Pero ademas, la aldea habia
cogido a Messua y su marido, que eran indudablemente el padre y la madre del Nifio-
diablo, y los habian encerrado en su propia choza, e iban a torturarlos pronto para
hacerles confesar que eran bruja y brujo, tras lo cual los quemarian vivos.

-¢Cuéndo? -dijeron los carboneros, puesto que estaban deseando presenciar la
ceremonia.

Buldeo dijo que no se haria nada hasta que él volviera, porque los aldeanos
querian que matara al Nifio de la Selva primero. Entonces se desharian de Messua y su
marido, dividiéndose entre todos sus tierras y bufalos. Ademas, los bufalos del marido de
Messua eran increiblemente buenos. Era muy conveniente, segin Buldeo, acabar con
todos los brujos; y aquellas que se dedican a mantener a nifios-lobos que salen de la Selva
son las peores brujas que hay.

Pero, segun los carboneros, seria un problema que se enteraran los ingleses.
Habian oido que los ingleses estaban completamente locos, que eran una gente que no
permitia a los campesinos honrados que mataran a sus brujas en paz.

En ese caso, segun Buldeo, el jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian muerto al morderles una serpiente. Eso ya lo tenian previsto, y lo Unico
que faltaba era matar al Nifio-lobo. ;No habrian visto ellos, por casualidad, algo parecido
a semejante criatura?

Los carboneros miraron a su alrededor cautelosamente y dieron gracias a su buena
estrella por no haberlo visto; pero estaban convencidos de que si alguien era capaz de
encontrarlo tendria que ser Buldeo, puesto que era un hombre tan valiente. El sol ya
estaba muy bajo y se les habia ocurrido que podian acercarse a la aldea de Buldeo para
ver a esa bruja malvada. Buldeo dijo que, aunque era su deber matar al Nifio-diablo, no
podia permitir que un grupo de hombres desarmados atravesaran la Selva, de la que podia
salir el Lobo endemoniado en cualquier momento, sin ir escoltados por él. Por tanto, les
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acompafiaria, y si el hijo de los hechiceros hacia su aparicion... ya les ensefiaria él cémo
el mejor cazador de Seeonee despachaba un caso semejante. EI brahman, segun les dijo,
le habia dado un amuleto para protegerle contra la criatura, con lo cual no habia absolu-
tamente ningun peligro.

-;Qué dice? (Qué dice? ;Qué dice? -repetian los lobos cada pocos minutos; y
Mowgli lo fue traduciendo hasta llegar a la parte de la bruja, que era algo complicada
para él, por lo que les dijo que el hombre y la mujer que habian sido tan amables con él
estaban atrapados.

-¢El Hombre pone trampas para cazar al Hombre? -dijo Bagheera.

-Eso dice. No entiendo sus palabras. Estan todos locos. (Qué tendran que ver
Messua y su hombre conmigo para que los metan en una trampa? ;Qué es toda esta
charla sobre la Flor Roja? Debo intervenir. Lo que le van a hacer a Messua, sea lo que
sea, no lo harén hasta que vuelva Buldeo. Entonces...

Mowgli se quedd pensando profundamente mientras sus dedos jugueteaban con el
mango del cuchillo, y en aquel momento Buldeo y los carboneros se ponian en marcha
valientemente alejandose en fila.

-Debo volver a la Manada de los hombres, ahora mismo -dijo Mowgli finalmente.

-¢Y esos? -dijo Hermano Gris, contemplando deseosamente las espaldas marrones
de los carboneros.

-Cantadles algo por el camino -dijo Mowgli con una sonrisita-. No quiero que
Ileguen a las puertas de la aldea hasta el anochecer. ¢Podréis entretenerlos?

Hermano Gris ensefid los dientes desdefiosamente.

-Conociendo al Hombre, podemos tenerlos dando vueltas y més vueltas, como
cabras atadas a una cuerda.

-Eso no es necesario. Cantadles un poco para que no se encuentren solos en el
camino y, Hermano Gris, no hace falta que la cancidn sea de las mas dulces. Id con ellos,
Bagheera, y ayudadles a cantar. Cuando ya sea noche cerrada, me reuniré con vosotros
junto a la aldea... Hermano Gris sabe dénde.

-No es caza ligera la de trabajar para un cachorro de hombre. ¢Cuando podré
dormir? -dijo Bagheera, bostezando aunque en los 0jos se le notaba lo entusiasmada que
estaba ante tanta diversion-. jCantarles a hombres desnudos! jYo! Pero veamos cémo lo
hago.

Bajd la cabeza para que el sonido llegara més lejos y dio un larguisimo aullido de
«Buena caza», un saludo de medianoche en plena tarde, lo cual, para empezar, ya era
bastante horrible. Mowgli lo oyé retumbar, subir, bajar, e irse apagando en una especie de
lamento horripilante por detras de él, que ya iba corriendo por la Selva, y solt6 una risita.
Vio a los carboneros hechos una pifia; el cafidn del viejo Buldeo balancedndose como una
hoja de platano hacia todos los puntos del compéas a la vez. Entonces, por delante de
ellos, Hermano Gris solt6 el jYa-la-hi! jYa-la-ha!, el grito de caza para los gamos que se
usa cuando la manada persigue al nilghai, la gran vaca azul; y fue como si viniera de los
confines de la tierra, acercandose mas y mas hasta acabar en un aullido parado en seco.
Los otros tres contestaron y hubo un momento en que el propio Mowgli hubiera jurado
gue la Manada entera gritaba a pleno pulmén, y entonces entonaron todos juntos la
magnifica «Cancién de la mafiana en la Selva», con todas las variaciones, adornos y notas
especiales que conocen los lobos de la Manada que tienen buena voz. He aqui una
traduccion, algo tosca, de la cancion, pero debéis imaginar cémo suena al romper el
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silencio de una tarde en la Selva:

De nuestros cuerpos no habia en el llano sombras,
s6lo un instante ha,

y ahora nos siguen como negras alfombras;
volvamos a casa ya.

Cuando rompa el dia con sus destellos,

el saludo no olvidéis:

«Felices suefios a todos aquellos

que guardan la Selva y su Ley».

Todos nuestros pueblos, cuerno y piel,
buscan ahora un lar;

lentos, cautelosos de mano y pie,

se ve a nuestros Barones andar.

Fuertes, rotundos, los bueyes del Hombre .
se esfuerzan con el arado.

Llega la aurora terrible, se ve su roja lumbre
sobre el talao iluminado.

iCorred! jA la guarida! Ya veo el sol
brillando tras el matorral

entre bambues corre la noticia, susurrada
de animal en animal.

Qué distintos estan nuestros parajes,

con esta luz, que no es la mia;

ya esta en el cielo el pato salvaje,
anunciando al Hombre el dia.

En nuestra piel ya esta seco el rocio
que la habia mojado,

y donde bebimos, a la orilla del rio,
esta todo embarrado.

Aunque la noche traidora deja marcas;
esto no lo olvidéis.

Felices suefios a todos aquellos

que guardan la Selva y su Ley.

Pero ninguna traduccién nos puede dar una idea del efecto que producia, ni del
tono desdefioso con que los Cuatro aullaban cada una de sus palabras, oyendo crujir las
ramas de los arboles donde los hombres se habian encaramado a toda velocidad, mientras
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Buldeo repetia conjuros y maleficios. Entonces se tumbaron a dormir porque, como todos
aquellos que viven gracias a su propio esfuerzo, eran de caracter metodico; y no se puede
trabajar bien sin haber dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando kilometros a su espalda, catorce por hora,
balanceando el cuerpo, muy satisfecho de estar en tan buena forma después de haber
pasado tantos meses inactivo entre los hombres. Se le habia metido en la cabeza sacar a
Messua y su marido de la trampa, fuera la que fuera, porque cualquier tipo de trampa le
inspiraba desconfianza. Mas adelante, se prometid a si mismo, pagaria ampliamente las
deudas que tenia con la aldea.

Ya estaba anocheciendo cuando vio aquellos pastos de los que se acordaba tan
bien, y el &rbol de dhak donde le habia esperado Hermano Gris la mafiana en que mato a
Shere Khan. A pesar de lo furioso que estaba con toda la raza y la comunidad del
Hombre, se le hizo un nudo en la garganta y le cost respirar al ver los tejados de la
aldea. Se dio cuenta de que todos habian vuelto del campo mucho mas pronto que de
costumbre y que en vez de dedicarse a preparar la cena, habian formado un corro bajo el
arbol de la aldea, charlando y gritando.

-Los hombres no estdn contentos si no estan preparando trampas para otros
hombres -dijo Mowgli-. Anoche era contra Mowgli, aunque eso parezca ya hace muchas
lluvias. Esta noche son Messua y su hombre. Mafiana, y durante muchas noches a partir
de entonces, le tocar el turno a Mowgli otra vez.

Avanzd sigilosamente por la parte exterior del cerco hasta llegar a la choza de
Messua y mirar por la ventana de la habitacién. Vio a Messua, amordazada y atada de
pies y manos, gimiendo; su marido estaba atado al armazon coloreado de la cama. La
puerta que daba a la calle estaba bien cerrada y sobre ella apoyaban la espalda tres o
cuatro personas.

Mowgli conocia bastante bien las actividades y costumbres de la aldea. Dedujo
que mientras pudieran comer, hablar y fumar, no harian nada més, pero en cuanto se les
quitara el hambre, empezarian a ser peligrosos. Buldeo iba a llegar dentro de poco vy, si su
escolta habia cumplido con su deber, tendria una historia muy interesante que contar. Por
tanto, entr6 por la ventana y, agachandose junto al hombre y la mujer, les cortd las
cuerdas y quito las mordazas, buscando algo de leche con la mirada.

Messua estaba medio loca de dolor y miedo (le habian pegado y apaleado durante
toda la mafiana), y Mowgli le tapd la boca justo a tiempo para evitar que gritara. Su
marido sdlo estaba desconcertado y furioso, sentandose para quitarse el polvo y las cosas
que tenia en la barba medio arrancada.

-Sabia..., sabia que acabaria viniendo -solloz6 Messua finalmente-. jAhora si que
sé que es mi hijo! -y abraz6é a Mowgli contra su pecho.

Hasta ese momento, Mowgli habia estado perfectamente tranquilo, pero, de
repente, le empez6 a temblar todo el cuerpo, lo cual le sorprendié enormemente.

-, Qué significan estas correas? ¢Por qué os han atado? -pregunto al cabo de un
momento.

-Para matarnos por haber hecho de vos nuestro hijo..., ;para qué si no? -dijo el
hombre malhumoradamente-. jMirad! Estoy sangrando.

Messua no dijo nada, pero las heridas que Mowgli miraba eran las de ella, y le
oyeron rechinar los dientes al ver la sangre.

-;,Quién ha hecho esto? -dijo-. Pagara por ello.
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-Ha sido la aldea entera. Como soy rico y tengo mucho ganado, ella y yo somos
brujos por haberos dado cobijo.

-No lo comprendo. Que me lo cuente Messua.

-Yo os di leche, Nathoo. (Lo recordais? -dijo Messua con timidez-. Porque sois
mi hijo, el que me quito el tigre, y porque
0s quiero con todo mi corazén. Ellos dicen que soy vuestra madre, la madre de un
demonio, y que por tanto merezco la muerte.

-¢Y qué es un demonio? -dijo Mowgli-. La muerte la conozco.

El hombre levantd la vista con cara de cansancio, pero Messua solté una
carcajada.

-¢Veis? -dijo a su marido-. Lo sabia..., sabia que no era un hechicero. jEs mi hijo,
mi hijo!

-Hijo o hechicero..., ¢;qué mas da? -contestd el hombre-. Nos podemos dar por
muertos.

-Ahi esta el camino de la Selva -dijo Mowgli sefialando por la ventana-. Tenéis
libres las manos y los pies. Huid ahora.

-Hijo mio, nosotros no conocemos la Selva como..., como vos -empezd Messua-.
No creo que yo pueda llegar muy lejos.

-Y los hombres y mujeres saldrian detrds y nos volverian a traer aqui, a rastras -
dijo el marido.

-iHmm! -dijo Mowgli, haciéndose cosquillas en la palma de la mano con la punta
del cuchillo-; no pienso hacer dafio a nadie en la aldea..., todavia. Pero no creo que
intenten deteneros. Dentro de poco van a tener otras muchas cosas en que pensar. Ah... -
levanto la cabeza al oir gritos y ruidos de pisadas fuera de la choza-. Conque ya han
dejado volver a Buldeo...

-Salié esta mafiana, con el encargo de mataros -exclamd Messua-. ¢Os
encontrasteis con él?

-Si..., nos..., me encontré con él. Ahora tiene una historia que contar y, mientras la
cuenta, hay tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, voy a enterarme de sus
propositos. Pensad dénde queréis ir y decidmelo cuando vuelva.

Salto por la ventana, volviendo a recorrer el muro de la aldea por la parte de fuera,
poniéndose a una distancia del arbol pipal que le permitia escuchar al corro de gente que
se habia formado a su alrededor. Buldeo estaba tumbado en el suelo, tosiendo y
gimoteando, y todos le hacian preguntas. Llevaba el pelo caido sobre los hombros; tenia
las manos y piernas despellejadas de haber trepado por los arboles y casi no podia ni
hablar, pero se daba muy bien cuenta de la expectacién que estaba causando. De cuando
en cuando decia algo sobre los demonios y sus canciones y hechizos méagicos para que el
corro se fuera haciendo una idea de lo que les tenia reservado. Entonces pidié que le
trajeran agua.

-iBah! -dijo Mowgli-. jPalabreria y mas palabreria! jCuentos y mas cuentos! Los
hombres son hermanos de los Bandarlog. Ahora tiene que lavarse la boca con agua;
después tendra que soplar humo; y cuando haya terminado con todo esto, aln tendra su
historia que contar. Los hombres son gente muy astuta... Nadie se encargara de vigilar a
Messua hasta que todos se hayan atiborrado los oidos con los cuentos de Buldeo. Y yo...,
ime estoy volviendo igual de vago que ellos!

Se desperez0, deslizandose de nuevo hacia la choza. Justo al llegar a la ventana
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not6 que algo le rozaba un pie.

-Madre -dijo, ya que conocia bien el tacto de aquella lengua-. ;Qué hacéis vos
aqui?

-He oido a mis hijos cantando en el bosque y he seguido al que mas quiero.
Ranita, me gustaria ver a la mujer que os dio leche -dijo Madre Loba, empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Yo he cortado las ligaduras y va a escapar con
su hombre por la Selva.

-Yo también iré detras. Soy vieja, pero aln tengo mis dientes.

Madre Loba se enderezd sobre sus patas traseras y mird por la ventana al interior
de la choza oscura. Al cabo de un momento, se dej6 caer sin ruido y sélo dijo:

-Yo os di la primera leche; pero Bagheera estd en lo cierto: el Hombre acaba
volviendo al Hombre.

-Puede ser -dijo Mowgli, con un gesto muy malhumorado-; pero, en cuanto a esta
noche, estoy muy lejos de ese rastro. Esperad aqui, pero sin dejar que ella os vea.

-Vos si que nunca me tuvisteis miedo, Ranita -dijo Madre Loba, retrocediendo
hacia la hierba alta y desapareciendo entre ella, cosa en la que era experta.

-Ahora -dijo Mowgli alegremente al volver a entrar en la choza de un salto- se
han sentado todos alrededor de Buldeo, que les cuenta todo aquello que no ha ocurrido.
Dicen que cuando haya terminado de hablar vendran aqui con la Flor... con fuego, y 0s
guemaran a los dos. ;Y bien?

-He hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara estad a unos cincuenta
kilémetros de aqui, pero alli es posible que nos encuentren los ingleses...

-¢De qué manada son? -dijo Mowgli.

-No lo sé. Son blancos, se dice que gobiernan el pais entero y que no toleran que
las personas se quemen o se peguen entre si sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta
noche, viviremos. Si no, moriremos.

-Entonces, viviréis. Nadie pasaré esta noche por las puertas de la aldea. Pero, ¢qué
estéd haciendo?

El marido de Messua estaba a gatas, cavando la tierra en una esquina de la choza.

-Es el poco dinero que tiene -dijo Messua-. No podemos llevarnos otra cosa.

-Ah, ya. Es eso que nunca se calienta, aunque va pasando de mano en mano.
¢ También lo usan fuera de aqui? -dijo Mowgli.

El hombre le miré con cara de furia y murmuré:

-Este es un tonto, no un demonio. Con dinero podré comprar un caballo. Estamos
demasiado magullados para poder andar mucho y dentro de una hora tendremos a la aldea
entera detras.

-Ya he dicho que no os seguiran hasta que a mi me parezca bien; pero lo del
caballo es buena idea, pues Messua esta cansada.

Su marido se puso en pie y anudé la Ultima de las rupias a la banda que llevaba en la
cintura Mowgli ayud6 a Messua a salir por la ventana, y el aire fresco de la noche la
despeja un poco, pero la Selva, a la luz de las estrellas, parecia muy oscura y aterradora.

-;Sabéis el camino a Khanhiwara? -susurré Mowgli.

Asintieron con la cabeza.

-Bien. Recordad que no debéis tener miedo Y no es necesario que 0S apresureéis.
Lo Gnico..., lo Gnico que puede pasar es que oigais cantar delante y detras de vosotros al
entrar en la Selva.
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-¢Creéis que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la Selva si no fuera
por el miedo a morir quemados? Es mejor que a uno lo maten las fieras, y no los hombres
-dijo el marido de Messua; pero Messua miré a Mowgli y sonrid.

-Escuchad -dijo Mowgli, hablando exactamente igual que Baloo al repetir una
antigua ley de la Selva por centésima vez a un cachorro distraido-, os digo que no hay en
toda la Selva ni un solo diente dispuesto a haceros dafio; ni una sola pata dispuesta a
levantarse en contra de vosotros. No hay hombre ni fiera que os vaya a detener hasta que
tengais Khanhiwara a la vista. Estaréis vigilados. EI no me cree, ¢y vos?

Claro que si, hijo mio. Seéis hombre, espiritu, o lobo de la Selva,, yo os creo.

-El tendra miedo al oir cantar a mi gente Vos sabréis lo que es y lo entenderéis.
Marchad ya e id lentamente, pues no hay necesidad de apresurarse. Las puertas estan
cerradas.

Messua se arrojé a los pies de Mowgli sollozando, pero él la eché los brazos al
cuello, diciéndole todas las bendiciones que se le ocurrieron, pero su marido mir6é hacia
sus pastos con envidia, diciendo:

-Si llegamos a Khanhiwara y consigo que los ingleses me escuchen, el pleito que
voy a poner al brahmén, a Buldeo y a todos los demds, va a dejar a la aldea en los huesos.
Me van a pagar el doble de lo que valen mis campos sin cultivar y mis bafalos sin
alimentar. Voy a hacer una gran justicia.

Mowgli solté una carcajada.

-No sé lo que es la justicia, pero..., volved con las proximas lluvias y veréis lo que
ha quedado aqui.

Se dirigieron hacia la Selva y Madre Loba salié de su escondite de un salto.

-iSeguidlos! -dijo Mowgli-. Y procurad que la Selva entera sepa que estos dos han
de estar a salvo. Haced que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El aullido largo y profundo se alzé y fue apagandose, y Mowgli vio al marido de
Messua dar un respingo a punto de volver corriendo a la choza.

-Seguid adelante -gritd6 Mowgli alegremente-. Ya os habia avisado que oiriais
cantar. Esa voz os seguira hasta Khanhiwara. Es un obsequio de la Selva.

Messua logrd que su marido siguiera avanzando, tras lo cual la oscuridad se cerr6
en torno a ellos y a Madre Loba, justo en el momento en que Bagheera aparecia casi
debajo de los pies de Mowgli, temblando con la emocion nocturna que enloquece a los
habitantes de la Selva.

-Estoy avergonzada de vuestros hermanos -dijo ronroneando.

-¢Qué? ¢No han sabido cantar a Buldeo con dulzura? -dijo Mowgli

-iCon demasiada! jCon demasiada! Me han hecho perder el orgullo, a mi, y, jpor
la Cerradura Rota que me librd, he ido cantando por toda la Selva como si estuviera
galanteando en primavera! ;No nos habéis oido?

-Tenia otra caza entre manos. Preguntad a Buldeo si le ha gustado vuestra
cancion. Pero, ;donde se han metido los Cuatro? No quiero que salga por la puerta ni uno
solo de la Manada de los hombres.

-Entonces, ¢qué falta hacen los Cuatro? -dijo Bagheera, cambiando el peso de una
pata a otra, los ojos relampagueantes, ronroneando con mas fuerza que nunca-. Yo puedo
detenerlos hermanito. ¢Por fin hay que matar a alguien? Estoy muy dispuesta después de
cantar y ver a los hombres trepando por los arboles. ;Quién es el Hombre para que
tengamos que ser atentos con él? ¢El cavador desnudo y marrdn, el pelado y desdentado,
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el que come de la tierra? Llevo siguiéndole todo el dia, desde esta tarde, a plena luz del
sol. Lo he acechado como hacen los lobos con el gamo. jSoy Bagheera! jBagheera!
iBagheera! Igual que bailo con mi sombra asi he bailado con esos hombres. jMirad!

La enorme pantera saltd6 como un gatito intentando coger la hoja seca que
revolotea sobre su cabeza; dio zarpazos a derecha e izquierda, haciendo silbar el aire; se
poso silenciosamente y volvié a saltar, una y otra vez, mientras la mezcla de ronroneo y
rugido iba creciendo como vapor retumbando en el interior de una caldera.

-Soy Bagheera... en la Selva... en la noche, y estoy en posesion de todas mis
fuerzas. ¢(Quién va a impedir que ataque? Cachorro de hombre, jde un zarpazo puedo
dejaros la cabeza tan aplastada como una rana muerta en verano!

-jAtacad, pues! -dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la
Selva, y las palabras humanas hicieron que Bagheera se parara en seco, dejandose caer
sobre las patas traseras, que le temblaban, con la cabeza justo a la altura de la de Mowgli.
Una vez mas, Mowgli utilizé su mirada igual que habia hecho con los lobeznos rebeldes,
clavando la vista en aquellos ojos de color verde berilo, hasta que el brillo rojo que habia
detras del verde se apagd como la luz de un faro que desaparece en el mar a treinta
kilémetros de distancia; hasta que los ojos miraron al suelo, y la enorme cabeza bajé con
ellos, fue bajando mas y mas, y una lengua roja y rasposa froté el empeine de Mowgli.

-Hermana..., Hermana..., jHermana! -susurré el chico, ha ciéndole caricias suaves
y continuas desde el cuello hasta el lomo-: jQuieta, quieta! No es culpa vuestra, sino de la
noche.

-Han sido los olores de la noche -dijo Bagheera con aire penitente -. Este aire me
habla a gritos. Pero, ¢vos como lo sabéis?

Por supuesto, el aire que rodea una aldea india esta lleno de toda clase de olores vy,
para una criatura que piensa casi exclusivamente a través del olfato, los olores son igual
de embriagantes que la musica y las drogas para los seres humanos. Mowgli tranquilizé a
la pantera durante unos minutos méas y ésta se quedd tumbada como un gato ante una
chimenea encendida, las patas dobladas bajo el pecho, y los ojos medio cerrados.

-Vos sois y no sois de la Selva -dijo finalmente-. Y yo soy sélo una pantera negra.
Pero os quiero, hermanito.

-Estan teniendo una charla muy larga bajo el arbol -dijo Mowgli como si no
hubiera oido la ltima frase-. Buldeo debe haber contado muchas historias. Deben estar a
punto de sacar a la mujer y su hombre fuera de la trampa y de meterlos en la Flor Roja.
Se encontraran con que la trampa esta forzada. jJa! jJa!

-Mejor aun; escuchad -dijo Bagheera-. Ya no tengo fiebre en la sangre. jHagamos
que me encuentren a mi alli dentro! Pocos se atreverian a salir de sus casas después de
haberme visto. No seria la primera vez que iba a estar metida dentro de una trampa; y a
mi no creo que me aten con correas.

-Tened cuidado entonces -dijo Mowgli soltando una carcajada, ya que se estaba
empezando a sentir tan alocado como Bagheera, la cual ya se habia deslizado al interior
de la choza.

-iPuaj! -grufio Bagheera-. Esto apesta a Hombre, pero hay una cama idéntica a la
gue me dieron para tumbarme en las jaulas que tenia el rey en Oodeypore. Voy a echarme
sobre ella -Mowgli oy6 crujir las cuerdas del camastro bajo el peso de la enorme fiera-.
iPor la Cerradura Rota que me libré! jNo se quejaran de la caza que han hecho! Venid y
sentaos a mi lado, hermanito; les desearemos «Buena caza» los dos juntos.
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-No; tengo otra idea en el estomago. La Manada de los hombres no sabra que yo
tomo parte en el juego. Cazad a solas. No quiero verlos.

-Asi sea -dijo Bagheera-. jAh, ya vienen!

En el extremo de la aldea, la conferencia que tenia lugar bajo el arbol pipal se
habia ido haciendo cada vez més ruidosa. Acab0 estallando en alaridos salvajes y un
tropel de hombres y mujeres corri6 calle arriba, blandiendo garrotes, bambues, hoces y
cuchillos. Buldeo y el brahméan iban en cabeza, pero el gentio iba pisdndoles los talones
gritando:

-iEl brujo y la bruja! jA ver si les hacemos confesar con monedas calientes!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jAsi aprenderan a no recoger lobos
endemoniados! jNo, hay que apalearlos primero! jAntorchas! jMéas antorchas! jBuldeo,
calentad los cafiones de la escopeta!

Aqui tuvieron una pequefia dificultad: la del pestillo de la puerta. Estaba muy bien
fijado, pero el gentio lo arranc de cuajo y la luz de las antorchas inund6 la habitacion
donde, completamente estirada encima de la cama, las patas delanteras cruzadas y
colgando un poco sobre un borde, negra como el abismo y pavorosa como un demonio,
estaba Bagheera. Durante medio minuto se produjo un silencio aterrador, mientras las
primeras filas de la multitud se abrian paso a empujones y arafiazos, retrocediendo desde
el umbral; y en ese momento, Bagheera levantd la cabeza y bostezd de forma lenta,
cuidada y ostentosa, como solia hacer cuando queria insultar a un igual. Los bordes de los
labios se encogieron y alzaron; la lengua roja se dobld hacia atrés; la quijada inferior fue
bajando, bajando, hasta dejar ver la mitad de su gaznate torrido; y los caninos gigantescos
quedaron completamente al descubierto, incluso la parte cubierta por las encias, hasta que
los superiores e inferiores se juntaron con un chasquido metalico, como el que hacen las
guardas aceradas de los bordes de una caja fuerte. Un segundo después, la calle estaba
vacia; Bagheera habia vuelto a saltar por la ventana y estaba junto a Mowgli, mientras los
aldeanos, en tropel, gritando y gimiendo, tropezaban y caian unos encima de otros,
aterrados, en su afan por llegar cada uno a su choza.

-No se moveran hasta que llegue el dia -dijo Bagheera tranquilamente-.;, Y ahora,
que?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, al ponerse a
escuchar, les oyeron arrastrar por el suelo de tierra las cajas pesadas donde guardan el
grano, poniéndolas contra las puertas. Bagheera tenia toda la razon; en la aldea no se iban
a mover hasta que fuera de dia. Mowgli se qued6 quieto y pensativo, con la cara cada vez
mas sombria.

-;Qué he hecho yo? -dijo Bagheera finalmente, poniéndose en pie con aire
zalamero.

-Nada que no sea bueno. Ahora, vigiladlos hasta que amanezca. Yo voy a dormir.

Mowgli corrié hacia la Selva y se dejé caer sobre una roca como un muerto;
durmid y durmié durante todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando desperto, tenia a Bagheera a su lado y a un gamo recién muerto a los pies.
La pantera lo miré con curiosidad mientras se ponia manos a la obra con el cuchillo,
comia y bebia, tras lo cual se dio la vuelta, apoyando la barbilla en las manos.

-El hombre y la mujer han llegado sanos y salvos a las afueras de Khanhiwara -
dijo Bagheera-. Vuestra madre loba mand6 el recado con Chil, el milano. Encontraron un
caballo antes de la medianoche y fueron a buen paso. Es una buena noticia, ¢verdad?
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-Si, lo es dijo Mowgli.

Y vuestra Manada de hombres de la aldea no se ha movido esta mafiana hasta que
el sol estaba ya alto. Han tomado su comida y han vuelto a sus chozas corriendo.

-¢0s vieron a vos, por casualidad?

-Es posible. Al amanecer me he estado revolcando en el polvo, delante de la
puerta, y puede que haya cantado un poco sin darme cuenta. Ahora, hermanito, ya no
queda mas que hacer. Venid de caza conmigo y Baloo. El tiene colmenas nuevas que
ensefiaros y todos queremos que volvais, como en los viejos tiempos. jNo pongais esa
cara que me asusta incluso a mi! No van a meter al hombre y la mujer en la Flor Roja, y
en la Selva todo va bien. ;/No es asi? Olvidemos a la Manada de los hombres.

-Quedaran olvidados dentro de un rato. ; Dénde come Hathi esta noche?

-Donde le apetezca. ;Quién sabe lo que hace el Silencioso? Pero, ¢por qué? ¢Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

-Rogadle que venga aqui con sus tres hijos.

-Pero, por lo que mas querais, hermanito, no estd bien decirle a Hathi «venid» o
«marchaos». No olvidéis que es el Amo de la Selva y que, antes de que la Manada de los
hombres os cam- biara la expresion del rostro, fue él quien os ensefid las Palabras-clave
de la Selva.

-Todo eso no importa. Ahora yo tengo una Palabra-clave para él. Rogadle que
venga a ver a Mowgli, la rana; y si no os escucha a la primera, decidle que venga por el
Saqueo de los Campos de Bhurtpore.

-El Saqueo de los Campos de Bhurtpore -Bagheera lo repiti6 dos o tres veces para
estar segura-. Iré. Lo peor que puede pasar es que Hathi se enfade, y daria la caza de una
luna entera por oir una Palabra-clave que ponga en marcha al Silencioso.

Se alejé, dejando a Mowgli entretenido en clavar frenética mente el cuchillo en la
tierra. Mowgli no habia visto sangre humana en su vida hasta que vio y (lo que para él era
mucho mas importante) oli6 la sangre de Messua en las correas con que la habian atado.
Y Messua habia sido amable con él y, por lo que creia saber sobre el amor, queria tanto a
Messua como odiaba al resto de la humanidad. Pero por mucho que odiara su palabreria,
su crueldad y su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la Selva seria capaz de
acabar con una vida humana y volver a tener aquel terrible olor a sangre bajo lanariz. Su
plan era mas sencillo, pero mucho més eficaz; y le entr6 la risa al darse cuenta de que era
una de las historias que contaba el viejo Buldeo bajo el arbol pipal lo que le habia metido
la idea en la cabeza.

-Efectivamente, era una Palabra clave -le susurr6 Bagheera al oido-. Estaban
comiendo junto al rio y han obedecido como si fueran bueyes. jMirad, por ahi vienen!

Hathi y sus tres hijos habian llegado siguiendo su costumbre habitual: sin hacer ni
un solo ruido. El barro del rio que tenian en los costados aln estaba fresco y Hathi,
pensativo, rumiaba el tallo verde de un platano joven que acababa de arrancar con los
colmillos. Pero todas las lineas de su cuerpo inmenso manifestaron a Bagheera, que sabia
ver las cosas cuando las tenia delante, que no se trataba del Amo de la Selva hablando
con un cachorro de hombre, sino de alguien que tenia miedo de presentarse ante quien no
lo tenia. Sus tres hijos se balanceaban uno al lado de otro detras de su padre.

Mowgli apenas levantd la cabeza cuando Hathi le dese6 «Buena caza». Lo tuvo
moviéndose, meciéndose, apoyandose en una y otra pata durante mucho tiempo, antes de
empezar a hablar; y cuando abri6 la boca se dirigié a Bagheera, no a los elefantes.
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-Voy a contar una historia que a mi me contd el cazador a quien vos cazasteis hoy
-dijo Mowgli-. Trata de un elefante viejo y sabio que cay6 en una trampa; y la estaca
afilada que habia dentro lo arafid desde un poco més arriba del taldn hasta la paletilla,
dejandole una cicatriz blanca.

Mowgli extendié un brazo y, al girar Hathi, la luz de la luna cayé sobre uno de
sus costados de color pizarra, mostrando una cicatriz blanca y alargada, como si le
hubieran golpeado con un Iétigo al rojo vivo.

-Llegaron los hombres a sacarlo de la trampa -continué Mowgli-, pero él, que era
fuerte, rompid las cuerdas y huyé lejos, esperando a que se le curase la herida. Entonces
volvié furioso, de noche, a los campos de aquellos cazadores. Y ahora recuerdo que tenia
tres hijos. Todo esto ocurrié hace muchas, muchas lluvias, y lejos, muy lejos, en los
campos de Bhurtpore.
¢QuE les ocurri6 a aquellos campos al llegar la siguiente temporada de siega, Hathi?

-Los segamos nosotros, yo y mis tres hijos -dijo Hathi.

-¢Y al llegar la temporada de labranza tras la siega? -dijo Mowgli.

-No hubo labranza -dijo Hathi.

-¢Y a los hombres que viven junto a las cosechas verdes del suelo? elijo Mowgli.

-Se marcharon.

-¢Y a las chozas en que dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Los tejados los hicimos pedazos y la Selva se tragé las paredes -dijo Hathi.

-¢Y qué méas? -dijo Mowgli.

-Toda la tierra buena que soy capaz de recorrer en dos noches, de este a oeste y de
norte a sur, toda la que soy capaz de recorrer en tres noches, se la llevo la Selva. Hicimos
que la Selva entrara en cinco aldeas; y en todas ellas, en sus tierras, sus pastos y campos
de cultivo, no hay hoy ni un solo hombre que obtenga su comida del suelo. Asi fue el
Saqueo de los Campos de Bhurtpore que hicimos nosotros, yo y mis tres hijos; y ahora
me gustaria saber, cachorro de hombre, ;cdmo tuvisteis vos noticias de ello? -dijo Hathi.

-Me lo cont6 un hombre, y ahora veo que incluso Buldeo es capaz de contar la
verdad. Hicisteis bien, Hathi el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez sera ain mejor,
puesto que hay un hombre al frente. ;Conocéis la aldea de la Manada de hombres que me
ha expulsado? Son vagos, insensatos y crueles; juegan con sus bocas y no matan a los
débiles para alimentarse sino por diversion. Cuando han comido bien son capaces de
arrojar a los de su misma raza a la Flor Roja. Esto lo he visto yo. No es bueno que sigan
viviendo aqui. jLos odio!

-Matad, pues -dijo el mas joven de los hijos de Hathi, cogiendo un manojo de
hierba, rozandose las patas delanteras con él y arrojandolo lejos, mientras sus ojillos rojos
miraban furtiva mente hacia los lados.

-,Y a mi de qué me sirven unos huesos blancos? -contesté Mowgli indignado-.
Yo, un cachorro de lobo, ¢voy a ponerme a jugar al sol con una cabeza despellejada? He
matado a Shere Khan y su piel se esta pudriendo en la Roca del Consejo; pero..., pero no
sé donde ha ido a parar Shere Khan y sigo teniendo el estbmago vacio. Ahora me voy a
apoderar de algo que pueda ver y tocar. jHaced que entre la Selva en esa aldea, Hathi!

Bagheera sintié un escalofrio y se acurrucé. Le parecia comprensible, si las cosas
se ponian feas, una rapida embestida calle abajo y unos cuantos golpes a derecha' e
izquierda entre el gentio, o matar astutamente a los hombres mientras labraban a la hora
del crepusculo; pero este plan de borrar deliberadamente una aldea entera a los ojos de

_42 -



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

hombres y fieras la asustaba. Ahora comprendia por qué Mowgli habia mandado llamar a
Hathi. Nadie mas que el elefante, con su larga experiencia, seria capaz de idear y llevar a
cabo una guerra semejante.

-Haced que corran como corrian los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta
que nos quede el agua de lluvia como Unico arado y el tamborileo de las gotas al caer
sobre las hojas gruesas en lugar del ruido del huso..., hasta que Bagheera y yo podamos
guarecernos en casa del brahméan y el gamo beba en la cisterna que hay detras del
templo... jQue entre la Selva, Hathi!

-Pero yo..., pero nosotros no tenemos ninguna disputa con ellos, y para destrozar
los lugares en que duermen los hombres es preciso sentir la ira desatada que viene de un
dolor profundo -dijo Hathi dudando.

-¢Acaso sois vosotros los Unicos comedores de hierba de la Selva? Haced entrar a
todas vuestras gentes. Dejad que el ciervo, el jabali y el nilghai se encarguen de ello. No
hay ninguna necesidad de que se os vea ni un palmo de piel hasta que los campos hayan
quedado desnudos. jQue entre la Selva, Hathi!

-¢No habra ninguna muerte? Los colmillos se me pusieron rojos en el Saqueo de
los Campos de Bhurtpore y no quisiera volver a despertar ese olor.

-Yo tampoco. Ni siquiera deseo que sus huesos yazcan sobre la tierra limpia.
Dejad que se marchen a encontrar una guarida nueva. No pueden quedarse aqui. He visto
y olido la sangre de la mujer que me dio comida..., la mujer a quien hubieran matado de
no haber sido por mi. S6lo el aroma de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus
casas puede borrar ese olor. Me arde en la boca. jQue entre la Selva, Hathi!

-jAh! -dijo Hathi-. Asi me ardia la cicatriz de la estaca en la piel hasta que vimos
cémo morian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora lo entiendo. Vuestra
guerra sera la nuestra. jHaremos que entre la Selva!

Mowgli apenas tuvo tiempo de recuperar el aliento, pues le temblaba todo el
cuerpo de rabia y odio, antes de que el lugar donde estaban los elefantes se quedara vacio,
y Bagheera se quedd mirandole, horrorizada.

-iPor la Cerradura Rota que me libré! -dijo la pantera negra finalmente-. Pensar
que sois aquella criatura desnuda en favor de la cual hablé cuando todo era joven... Amo
de la Selva, cuando me abandonen las fuerzas hablad en mi favor..., hablad en favor de
Baloo... jHablad en nombre de todos nosotros! jComparados con vos no somos mas que
cachorros..., ramillas que crujen al pisarlas..., cervatos que han perdido a su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervato descarriado trastomd a Mowgli
completamente, haciéndole reir hasta quedar sin aliento, llorar y volver a estallar en
carcajadas, hasta que tuvo que tirarse a una charca para que se le pasara aquello. Se puso
a nadar en circulos, zambulléndose entre las barras que proyectaba la luz de la luna, como
la rana, su tocaya.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos se habian separado, dirigiéndose cada uno hacia
un punto cardinal, avanzando a zancadas por los valles, silenciosamente, a casi dos
kilometros de distancia. Asi siguieron durante dos dias, es decir, unos cien kilémetros
selva a través; y todos sus pasos, todas sus sacudidas de trompa, eran vistos, observados
cuidadosamente y comentados por Mang, Chil, el Pueblo de los Monos y todos los
pajaros. De repente, se pusieron a comer y estuvieron comiendo tranquilamente durante
una semana o asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de la Roca: nunca se
apresuran hasta que no queda méas remedio.
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Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera de donde habia salido, corrié un rumor
por toda la Selva de que en tal y tal valle habia mejor comida y agua. Los jabalies (que,
por supuesto, son capaces de ir al fin del mundo para llenarse el estdmago) se pusieron en
marcha los primeros, avanzando en grupos por encima de las rocas, dandose empujones;
y los ciervos fueron detras, con los pequefios zorros salvajes que viven de los muertos y
moribundos de las manadas; y los nilghai, con sus hombros pesados, se movieron
paralelamente a los ciervos, y los bufalos salvajes de los pantanos siguieron a los nilghai.
Cualquier incidente, por pequefio que fuera, hubiera hecho volver a aquellas manadas dis-
persas y embarulladas que pacian, vagaban, bebian y volvian a pacer; pero en cuanto
surgia algiin motivo de alarma alguno de ellos se levantaba y tranquilizaba al resto. Unas
veces era IkKi, el puerco espin, lleno de noticias sobre la comida tan buena que habia un
poco mas adelante; otras veces Mang gritaba alegremente y entraba revoloteando en un
claro para demostrar que no habia nadie; o Baloo, con la boca llena de raices, se acercaba
bamboleandose a alguna fila desperdigada y, torpemente, medio en serio, medio en
broma, los dirigia por el buen camino. Muchisimos animales se volvieron atras,
escaparon o perdieron interés, pero otros muchos siguieron adelante. Al cabo de unos
diez dias la situacién era la siguiente: los ciervos, los jabalies y los nilghai daban vueltas
y vueltas en un radio de diez o quince kilémetros, mientras que los Comedores de Carne
libraban sus escaramuzas en los bordes del circulo. Y en el centro estaba la aldea, y
alrededor de la aldea iban madurando las cosechas, y entre las cosechas estaban los
hombres, sentados sobre lo que ellos llaman machanes (plataformas parecidas a las
alcandaras, hechas de palos colocados sobre cuatro postes) para espantar a los pajaros y
demés ladrones. De repente, se acabaron los miramientos con los ciervos. Los Comedores
de Carne se acercaron por detras y les obligaron a avanzar hacia delante y hacia dentro.

Fue en una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos bajaron silenciosamente
desde la Selva y rompieron los postes de los machanes con los colmillos. Cayeron como
un tallo roto de cicuta en flor y los hombres que se vinieron abajo con ellos oyeron el
gorgoteo profundo que hacen los elefantes. Entonces la vanguardia de las tropas de
ciervos desconcertados no aguanté mas y se lanzé sobre los pastos y campos de cultivo
de la aldea; y el jabali hozadero, con sus pezufias afiladas, vino detrés y lo que dejaba el
ciervo, lo estropeaba el jabali; y de cuando en cuando, una voz de alarma sobre unos
lobos sacudia a las manadas que corrian de un lado a otro desesperadamente, pisoteando
la cebada tierna y allanando las acequias. Antes de que rompiera la aurora, la presion de
la parte externa del circulo hizo que éste cediera en un Punto. Los Comedores de Carne
habian retrocedido, dejando libre el paso hacia el sur, y por alli huyeron los gamos a
manadas. Otros, mas valientes, se quedaron agazapados entre los arbustos, esperando a
que llegara la noche siguiente para terminar su comida.

Pero el trabajo ya estaba practicamente terminado. Cuando los aldeanos miraron
sus campos por la mafiana, se dieron cuenta de que las cosechas estaban perdidas. Y eso
significaba la muerte, a no ser que huyeran, pues, afio tras afio, tenian la muerte por
inanicién tan cerca como tenian la Selva. Al mandar a pacer los bufalos, las bestias
hambrientas se encontraron con que los ciervos habian arrasado los pastos, y acabaron
metiéndose en la Selva, desperdigandose con sus parejas salvajes; y cuando lleg6 el
crepusculo, los tres o cuatro ponis pertenecientes a la aldea aparecieron en sus establos
con la cabeza destrozada. S6lo Bagheera era capaz de dar golpes como esos y solo a
Bagheera se le hubiera ocurrido arrastrar insolentemente el Gltimo cadaver y dejarlo en
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mitad de la calle.

A los aldeanos no les quedaron animos para encender hogueras en los campos
aquella noche, con lo cual Hathi y sus tres hijos se pusieron a espigar lo que habia
quedado; y por donde ha espigado Hathi no hace falta volver a pasar. Los hombres deci-
dieron vivir del maiz que tenian almacenado para sembrar, hasta que llegaran las lluvias,
y después trabajar como sirvientes para recuperar el afio perdido, pero mientras el
comerciante de granos pensaba en sus arcas repletas de maiz y en los precios que iba a
conseguir vendiéndolo, los colmillos afilados de Hathi estaban arrancando la esquina de
su choza de barro y abriendo de un golpe el gran cofre de mimbre cubierto de estiércol de
vaca donde se guardaba tan preciada sustancia.

Cuando se descubri6 aquella ultima pérdida Ileg6é el momento de que hablara el
brahman. Habia rezado a sus propios dioses sin obtener respuesta. Podria ser, segun decia
él, que, inconscientemente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la Selva,
porque, indudablemente, la Selva se habia vuelto en contra de ellos. Por tanto, mandaron
llamar al jefe de la tribu mas proxima de gond errantes (cazadores pequefios, sabios y
muy negros, que viven en las profundidades de la Selva, descendientes de la raza més
antigua de la India), los propietarios aborigenes de aquellas tierras. Obsequiaron al gond
con lo poco que les quedaba y él se quedo de pie, con una pierna levantada, el arco en la
mano, dos o tres flechas envenenadas dentro del mofio que llevaba encima de la cabeza,
mirando a los aldeanos inquietos y sus campos destrozados con una mezcla de temor y
desdén. Ellos querian saber si sus dioses (los Dioses Antiguos) estaban enfadados y qué
sacrificios habia que ofrecer. El gond no dijo nada, pero cogio un sarmiento de la karela,
la vifia que da una calabaza silvestre amarga, y lo entrelaz6 de un lado a otro de la puerta
del templo, frente a la imagen hindud de color rojo que le miraba fijamente. Entonces hizo
un signo con la mano poniéndose en un espacio abierto, ya sobre el camino que llevaba a
Khanhiwara, y empujando el aire con la mano; después volvié a su Selva y observé como
sus habitantes pasaban por ella. Sabia que cuando la Selva se pone en movimiento solo
los hombres blancos pueden detenerla.

No fue necesario preguntar el significado. La calabaza silvestre creceria en el
lugar donde habian adorado a su Dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, mejor.

Pero no es facil soltar a una aldea de sus amarras. Alli se quedaron mientras hubo
alimentos de la temporada veraniega e intentaron recolectar nueces en la Selva, pero eran
vigilados por sombras de ojos brillantes que se deslizaban delante de ellos incluso a plena
luz del dia. Y cuando volvian corriendo hacia sus paredes, asustados, en los arboles que
habian pasado no hacia ni cinco minutos veian la marca de una pata llena de garras, la
corteza arrancada y el tronco cincelado. Cuanto menos salian de su aldea més atrevidas se
volvian las criaturas salvajes que triscaban y aullaban en los pastos a orillas del
Waingunga. No tuvieron tiempo de arreglar y poner parches a las paredes traseras de los
establos vacios que daban a la Selva; los jabalies las pisotearon y las enredaderas nudosas
los siguieron rapidamente, metiendo los codos en la tierra recién conquistada, y detras de
las vifias venia la hierba aspera y tiesa, como las lanzas de un ejército fantasma siguiendo
a otro en retirada. Los hombres solteros huyeron primero, corriendo por todas partes la
noticia de que la aldea estaba condenada a la ruina. ;Como iban a luchar, decian ellos,
contra la Selva o los dioses de la Selva si la mismisima cobra de la aldea habia
abandonado su agujero en la plataforma bajo el arbol pipal? Y asi, el escaso comercio que
tenian con el mundo exterior fue disminuyendo, al tiempo que los caminos pisados que
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atravesaba la maleza se iban haciendo cada vez méas borrosos. Finalmente, los trompeteos
nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de preocuparles porque ya no tenian nada que
se les Pudiera robar. Les habian dejado sin la cosecha de la tierra sin la semilla de la
tierra. Los campos de los alrededores ya estaban perdiendo su forma y habia llegado el
momento de ponerse en manos de la caridad de los ingleses que habia en Khanhiwara.

Siguiendo una tipica costumbre indigena, fueron retrasando su partida, dia tras
dia, hasta que les cogieron las primeras lluvias y los tejados descuidados dejaron pasar
una tromba; en los pastos llegaba el agua por los tobillos y aquello se llené de vida tras
los calores del verano. Entonces echaron a andar lentamente por el fango, hombres,
mujeres y nifios, atravesando la lluvia cegadora y calida de la mafiana, pero no pudieron
evitar mirar hacia atrds para despedirse de sus hogares.

Oyeron, mientras la Gltima familia cargada de bultos salia en fila por la puerta, un
estrépito de vigas y cafias cayendo tras las paredes. Vieron serpentear y elevarse una
trompa negra y brillante que desparramd paja empapada por todas partes. Desaparecio y
se oy0 otro estruendo seguido de un bramido. Hathi habia estado arrancando techos a las
chozas como quien coge nendfares, y una de las vigas, al rebotar, le habia pinchado. Esto
habia bastado para hacerle desencadenar toda su fuerza ya que, de todas las criaturas de la
Selva, el elefante salvaje enfurecido es el mas destructivo, aunque no tenga una
justificacion. Dio una patada hacia atras alcanzando una pared de barro que se
resquebrajé vy, al irse deshaciendo, se convirtio en barro amarillo bajo el torrente de
lluvia. Entonces giré bruscamente y dio un alarido, echando a correr por aquellas calles
estrechas, apoyandose en las chozas de uno y otro lado, haciendo que las puertas
temblaran alocadamente y despedazando los aleros; sus tres hijos iban bramando detras,
igual que habian hecho en el Saqueo de los Campos de Bhurtpore.

-La Selva se tragard estas céscaras -dijo una voz tranquila en mitad del destrozo-.
Es la pared de fuera la que debe quedar tumbada.

Y Mowgli, con la lluvia cayéndole a chorros sobre los hombros y brazos
desnudos, salté hacia atrds para esquivar una pared que se estaba desplomando como un
bufalo cansado.

-Todo a su debido tiempo jade6d Hathi-. Ah, qué rojos tenia yo los colmillos en
Bhurtpore... jA la pared de fuera, hijos mios! jCon la cabeza! jTodos juntos! jAhora!

Los cuatro empujaron uno junto al otro; y el muro se abombo,
resquebrajé y desplomd, y los aldeanos, enmudecidos por el panico, vieron aparecer por
el boquete las feroces cabezas de los destructores embadurnadas de arcilla. Entonces, ya
sin hogar ni comida, huyeron valle abajo mientras su aldea, desmenuzada, esparcida y
pisoteada, se derretia tras ellos.

Al cabo de un mes, aquel lugar era un monticulo lleno de hoyos y cubierto por
una vegetacion tierna y verde; y al terminarse las lluvias, habia una Selva en plena
ebullicion en el sitio por el que habia pasado el arado no hacia aun seis meses.
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o

Cancion de Mowgli contra los hombres

Incitaré contra todos

la veloz enredadera

jPara aplastar vuestras filas
Ilamaré a la Selva enteral
Los tejados de las casas

se dispersaran ante ella,

y las vigas y paredes

se hundirdn en su presencia.
iPronto lo cubrira todo

la Karela,

la amarga Karela!

Haré que mi pueblo cante
ante vuestras asambleas.

El Pueblo de los Murciélagos
se colgara ante la puerta

de vuestras trojes vacias,

y tendréis de centinela

a la serpiente impasible

junto a una losa desierta.
jPorque donde antes dormiais

dara fruto la Karela,
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la amarga Karela!

No veréis mis asaltantes
cuando ataquen por sorpresa;
lo supondréis al oirlos

en medio de las tinieblas.
Antes que salga la luna,

0s exigiré mi presa.

Tendréis de pastor al lobo
donde estaba antes la cerca.
jPorque donde antes amabais,
germinard la Karela,

la amarga Karela!

Yo segaré vuestros campos

que sembrd una turba inmensa;
espigaréis tras mis hoces,
buscando el pan de otras épocas.
Vuestros bueyes seran ciervos
junto a una punta barbecha.
iPues donde antes construiais
florecera la Karela

la amarga Karela!

He soltado contra todos

la torcida enredadera.
iPara chafar vuestras filas
he enviado a toda la Selva!

jLos arboles..., ved, los arboles
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estan ahi ya, muy cerca!
Las vigas de vuestras casas
caeran en su presencia.

i'Y pronto os cubrira a todos
la Karela,

la amarga Karela!

Los enterradores

Si llamais a Tabaqui «hermano mio»
e invitais a las hienas a comer,
podéis hacer una tregua con Jacala,

el vientre que corre a cuatro pies.

LEY DE LA SELVA

Los enterradores

Respetad a los ancianos!

Era una voz espesa, una voz fangosa que os hubiera dado escalofrios; una voz
como algo blando partiéndose en dos. Habia en ella una vibracion; croaba y gemia a la
Vez.

-iRespetad a los ancianos! jCompafieros ;, fieros del Rio, respetad a los
ancianos!

En toda la ancha extensién del rio no se veia nada mas que una pequefia flota de
barcazas, con velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para la
construccion, que acababan de pasar bajo el puente del ferrocarril e iban corriente abajo.
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Movieron sus toscos timones para evitar el banco de arena que habia formado el agua al
rozar contra los estribos del puente y, al pasar tres de frente. aquella voz horrible volvié a
empezar.

-iBrahmanes del Rio..., respetad a los débiles ancianos!

Un barquero, sentado en la regala, se volvio, levanté una mano, dijo algo que no
era precisamente una bendicidn, y los barcos siguieron adelante, crujiendo bajo la luz del
crepusculo. Aquel ancho rio indio, que parecia una cadena de lagunas en vez de una
corriente de agua, estaba tan liso como un cristal y reflejaba el cielo de color rojo arenoso
en el centro, pero con manchas de color amarillo y morado oscuro junto a sus bajas
orillas. En la temporada de lluvias se formaban arroyos que llegaban hasta el rio, pero
ahora se veian sus bocas secas por encima del nivel del agua. En la orilla izquierda y casi
debajo del puente del ferrocarril habia una aldea de barro y ladrillo, de ramas y cafias,
cuya calle principal, llena de ganado que volvia a los establos, Ilegaba hasta el borde del
rio, terminando en un tosco embarcadero de ladrillo, donde la gente que quisiera lavarse
podia entrar en el agua paso a paso. Era el ghaut de la aldea de Magar Ghaut.

La noche iba cayendo rapidamente sobre los campos de lentejas, arroz y algodon,
en aquellas tierras bajas que el rio inundaba todos los afios; sobre los juncos que
bordeaban el recodo de la curva y la selva enmarafiada de los pastos que habia tras los
cafaverales inmodviles. Los papagayos y cuervos, que habian estado charloteando y
gritando al tomar su bebida del atardecer, ya habian volado tierra adentro para descansar,
cruzéndose con los batallones de murciélagos que salian; y aparecieron nubes de péjaros
acuaticos, silbando y graznando, en busca del abrigo de los cafiaverales. Habia gansos,
con la cabeza en forma de barril y el lomo negro, trullos, cercetas, lavancos, tadorna,
chorlitos, y algin que otro flamenco.

Una grulla-ayudante cerraba torpemente la marcha, volando como si cada aletada
que daba fuera a ser la Gltima.

-iRespetad a los ancianos! jBrahmanes del Rio... respetad a los ancianos!

El ayudante gir6 la cabeza a medias, se desvid un poco, siguiendo la direccion de
la voz, y aterrizd muy tieso en el banco de arena que habia bajo el puente. Entonces se
pudo ver el aire de rufian que tenia aquel animal. El aspecto que ofrecia desde atras era
tremendamente respetable, pues media casi dos metros y parecia mas bien un pastor
protestante calvo. Por delante era diferente, porque en la cabeza, que era a lo Ally Sloper,
y en el cuello no tenia ni una sola pluma, y debajo de la barbilla tenia una bolsa horrible,
hecha de pellejo, donde guardaba todo lo que conseguia robar con el pico, que era como
un estilete. Las patas eran largas, finas y descarnadas, pero las movia con delicadeza y las
contemplaba con orgullo al alisarse las plumas de la cola de color gris cenizo, mirar por
encima de su hombro inclinado y ponerse rigido, en posicién de «jFirmes!».

Un chacal pequefio y sarnoso, que habia estado ladrando de hambre encima de
una cuesta, estird las orejas y la cola, correteando entre las sombras para unirse al
ayudante.

Pertenecia a o mas bajo de su casta (no es que los mejores chacales sirvan para
mucho, pero éste era uno de los mas bajos, al ser medio mendigo, medio delincuente),
dedicado a limpiar los montones de basura de la aldea, extremadamente timido o
brutalmente valiente, un hambriento sempiterno y lleno de una astucia que nunca le hacia
ningun bien.

-iBah! -dijo, sacudiéndose dolorosamente al caer-. jOjala la sarna roja destruya a
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los perros de esta aldea! Tengo tres mordiscos por cada pulga que llevo encima, y todo
porque he mirado (os aseguro que no he hecho mas que mirar) un zapato viejo que habia
en un establo de vacas. ;Podré comer barro?

Se rasco debajo de la oreja izquierda.

-He oido -dijo el ayudante con una voz como una sierra roma atravesando un
tablon-, he oido que habia un perrito recién nacido en ese mismo zapato.

-Hay palabras que son todo hoja y no tienen fruto -dijo el chacal, que habia
aprendido bastantes refranes escuchando a los hombres que hablaban en torno a las
fogatas al anochecer.

-Muy cierto. Por eso, para ponerlo en claro, me hice cargo del perrito mientras los
perros se encontraban en otro lugar atendiendo un asunto.

-Un asunto muy importante -dijo el chacal-. En fin, tendré que dejar pasar un
tiempo antes de volver a la aldea en busca de sobras. Entonces, ¢era verdad que habia un
perrito ciego en ese zapato?

-Aqui esta -dijo el ayudante, entornando los ojos por encima del pico en direccion
a su buche lleno-. Es pequefio, pero resulta aceptable en estos tiempos en que la caridad
ha muerto en el mundo.

-jAhai! El mundo es de hierro hoy dia -gimote6 el chacal. En ese momento, sus
ojos inquietos se fijaron en una pequefia ondulacion del agua, y continuo
apresuradamente-: La vida es dura para todos nosotros y estoy convencido de que incluso
nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut y la Envidia del Rio...

-Un mentiroso, un adulador y un chacal han nacido los tres del mismo huevo -dijo
el ayudante sin dirigirse a nadie en concreto, puesto que a él tampoco se le daba nada mal
mentir cuando se tomaba la molestia de hacerlo.

-Si, la Envidia del Rio -repitié el chacal, alzando la voz-. Es indudable que
incluso él se ha dado cuenta de que desde que han construido el puente la buena comida
es mas escasa. Pero también es cierto, aunque jamas me atreveria a decirlo ante su noble
rostro, que él es tan sabio y virtuoso, todo lo contrario que yo...

-Cuando el chacal admite que es gris, jqué negro debe estar el chacal! -murmuré
el ayudante. No se daba cuenta de lo que venia.

-... que nunca le faltard comida, por lo cual...

Se oy6 un ruido leve, de algo que raspaba, como un barco tocando fondo en aguas
poco profundas. El chacal gir6 bruscamente y se encar6 (es mejor mirar siempre de
frente) a la criatura de la que habia estado hablando. Era un cocodrilo de casi ocho metros
de largo, forrado de algo muy semejante a la chapa que se usa para hacer calderas, pero
con triples remaches; clavos, crestas y refuerzos; las puntas amarillas de sus dientes
superiores sobresalian justo por encima de la mandibula inferior, hermosamente
aflautada. Era el Magar de la aldea de Magar Ghaut, con su morro achatado y con mas
afios que cualquier hombre de la aldea a la que habia dado su nombre; el terror del vado
del rio, antes de que construyeran el puente del ferrocarril; asesino, devorador de
hombres y fetiche local, todo en uno. Se quedd con la barbilla metida en el agua de la
orilla, manteniéndose en su sitio gracias a una ondulacion casi invisible de la cola, y el
chacal sabia bien que una sacudida de la misma bastaba para sacar al Magar del rio con la
rapidez de una maquina de vapor.

-iFeliz encuentro, Protector de los Pobres! -aduld, retrocediendo con cada
palabra-. Oimos una voz deliciosa y vinimos con la esperanza de tener una conversacion
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placentera. Mi presuncion desmesurada me ha llevado, por cierto, a hablar de vos
mientras esperabamos. Espero que no hayais alcanzado a oir lo dicho.

Quede claro que el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, pues
sabia que la adulacion era la mejor manera de conseguir comida, y el Magar sabia que el
chacal habia hablado con este fin, y el chacal sabia que el Magar lo sabia, y el Magar
sabia que el chacal sabia que lo sabia, con lo cual estaban todos tan tranquilos.

El bicharraco, que ya estaba viejo, avanzo por la orilla jadeando, grufiendo y
murmurando:

-iRespetad a los debiles ancianos!

En todo momento le brillaban los ojos como ascuas bajo los Parpados pesados y
callosos que coronaban su cabeza triangular, al tiempo que arrastraba aquel cuerpo
hinchado como un barril entre sus patas curvadas. Luego se instal6 y, aunque el chacal
estaba muy acostumbrado a verlo, no pudo evitar un respingo, por centésima vez, al
comprobar la exactitud con que el Magar imitaba a un tronco varado sobre la arena.
Incluso se habia molestado en colocarse formando con el agua el mismo angulo en que
quedaria un tronco a la deriva al encallar, teniendo en cuenta como era la corriente
durante aquella época y en aquel lugar. Todo aquello no era mas que cuestion de
costumbre, por supuesto, porque el Magar se habia acercado a la orilla por capricho; pero
un cocodrilo nunca se acaba de conformar con lo que ha comido, y el chacal, de haberse
dejado engafiar por la semejanza, no hubiera vivido para poder filosofar sobre ella.

-Hijo mio, no he oido nada -dijo el Magar cerrando un ojo-. El agua me cubria, y
ademas estaba desfallecido de hambre. Desde que han construido el puente del
ferrocarril, las gentes de mi aldea han dejado de quererme; y eso me parte el corazén.

-iQué verguenza! -dijo el chacal-. jUn corazon tan noble, ademas! Pero los
hombres son todos iguales, en mi opinion.

-No, hay diferencias muy grandes, ciertamente -contestd el Magar con dulzura-
Unos son tan flacos como el méstil de un barco. Otros son tan gordos como un cachorro
de cha..., de perro. Jamas se me ocurriria vituperar a los hombres sin tener motivo. Los
hay de todas las clases, pero los afios me han demostrado que, en conjunto, son muy
buenos. Hombres, mujeres y nifios..., no tienen defectos para mi. Y tened en cuenta, hijo,
que aquél que desprecia al mundo serd despreciado por él.

-La adulacién es peor que una lata vacia en el estdmago, pero lo que acabamos de
oir es sabiduria -dijo el ayudante bajando una pata.

-Admitid, sin embargo, que son ingratos con este ser excelente -empezd el chacal
tiernamente.

-iNo, no, no es ingratitud! -dijo el Magar-. No piensan en los demas,
simplemente. Pero me he dado cuenta, estando en mi puesto bajo el vado, de que las
escaleras del puente nuevo son cruelmente dificiles de subir, tanto para los ancianos
como para los nifios. Los primeros, ciertamente, no son muy dignos de consideracion,
pero estoy desolado, verdaderamente desolado, en lo que se refiere a los nifios que estan
gordos. Aun asi, creo que dentro de poco, cuando haya pasado la novedad del puente,
volveremos a ver a mis gentes chapoteando valerosamente para cruzar el vado con sus
piernas marrones y desnudas. Entonces el viejo Magar se vera honrado de nuevo.

-Pero si yo he visto guirnaldas de caléndulas flotando en el borde del Ghaut hoy
mismo, al mediodia -dijo el ayudante.

Las guirnaldas de caléndulas son una muestra de veneracion en toda la India.
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-Un error..., un error. Era la mujer del vendedor de dulces. Va perdiendo vista afio
tras afio y no distingue entre un tronco y yo... el Magar del Ghaut. Me di cuenta de la
equivocacion cuando tir6 la guirnalda, puesto que yo estaba justo al pie del Ghaut, y si
ella hubiera dado un paso mas podia haberle ensefiado una pequefia diferencia. Pero su
intencion era buena y debemos valorar el verdadero sentido de la ofrenda.

-;De qué sirven las guirnaldas de nendfares cuando uno vive del estercolero? -dijo
el chacal buscandose pulgas, pero sin perder de vista a su Protector de los Pobres.

-Cierto, pero aun no se ha visto el estercolero al que vaya a parar yo. Cinco veces
he visto al rio retroceder desde la aldea dejando tierra nueva al pie de la calle. Cinco
veces he visto reconstruir la aldea sobre la orilla y adn la veré reconstruida cinco veces
mas. Yo no soy el Gavial infiel que se dedica a cazar peces hoy en Kasi y mafiana en
Prayag, como se suele decir, sino el leal y firme vigilante del vado. No es en vano, hijo,
que la aldea lleve mi nombre, y «el que persevera», como se suele decir, «obtendrd, al
fin, su recompensax.

-Yo llevo mucho tiempo perseverando, muchisimo tiempo, casi toda mi vida, y la
Unica recompensa que he tenido han sido mordiscos y golpes -dijo el chacal.

-iJa, ja, ja! -grité el ayudante-:

Nacid en agosto el chacal;
las lluvias, al mes siguiente,
y dijo él, viendo el torrente:
«jNo recuerdo nada igual!»

El ayudante tiene una peculiaridad muy desagradable. Inesperadamente le dan
unos ataques agudos de convulsiones y calambres en las piernas, y aunque a simple vista
es mas virtuoso que el resto de las grullas, las cuales son todas enormemente respetables,
se entrega de lleno a unas danzas guerreras salvajes, revoloteando sobre sus zancos
descabalados, entreabriendo las alas y sacudiendo la cabeza calva de arriba abajo;
ademas, y tendra sus motivos para ello, siempre hace que coincidan sus peores ataques
con sus comentarios mas ofensivos. Al llegar a la Gltima palabra de su cancioncilla,
volvib a ponerse en posicion de «firmes», pareciendo entonces diez veces mas ayudante
que antes.

El chacal se encogid, aunque ya tenia cierta edad, pues habia visto tres estaciones
del afio, pero uno no se puede ofender ante un insulto cuando quien lo ha dicho tiene un
pico de casi un metro de largo y la fuerza para clavarlo como si fuera una jabalina. El
ayudante era un cobarde notorio, pero el chacal era aln peor.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Magar-y debo decir que los chacales jovenes
son muy abundantes, hijo, pero un cocodrilo como yo no es corriente. Aun asi, no soy
orgulloso, pues el orgullo es la destruccion; pero, fijaos bien, es obra del Destino, y
contra el Destino nadie que nade, camine o corra debe levantar la voz. Yo estoy bien
conforme con el Destino. Teniendo buena suerte, buena vista, y la costumbre de
comprobar que las calas y remansos tienen salida antes de meterse en ellos, se puede
hacer mucho.

-Una vez me contaron que el propio Protector de los Pobres cometi6 un error dijo
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el chacal con safia.

-Cierto, pero mi Destino me ayud6 en aquella ocasion. Era antes de haber llegado
a mi tamafio actual, en la anterior a las tres Gltimas hambres (jpor las dos orillas del
Gungal, jqué llenas estaban las aguas en aquellos tiempos!). Si, yo era joven e insensato,
y al llegar la inundaciéon me puse méas contento que nadie. Me conformaba con muy poco
por aquel entonces. La aldea estaba anegada y nadé por encima del Ghaut, avanzando
tierra adentro hasta los campos de arroz, que estaban llenos de un barro estupendo.
También recuerdo un par de pulseras (eran de cristal y me dieron no pocos trastornos)
que encontré aquella tarde. Si, pulseras de cristal; y si la memoria no me falla, un zapato.
Hubiera debido arrancar los dos zapatos, pero tenia hambre. Mas tarde aprendi la leccién.
Si. Comi, pues, y descansé; pero cuando me hallé dispuesto a volver al rio, las aguas
habian bajado y me paseé por el barro de la calle principal. {Quién lo hubiera hecho?
Salieron todas mis gentes, sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia.
El barro no es buen sitio para luchar. Un barquero dijo: «Coged hachas y matadlo, porque
es el Magar del vado». «No es cierto», dijo el brahmén. «jMirad, se lleva la inundacion
por delante! Es el Sefior de la aldea.» Entonces me arrojaron muchas flores y uno de ellos
tuvo la feliz ocurrencia de ponerme una cabra en mitad del camino.

-iQué rica..., qué riquisima esta la cabra! -dijo el chacal.

-Es peluda, demasiado peluda, y cuando uno se la encuentra en el agua es mas que
probable que lleve oculto un anzuelo en forma de cruz. Pero aquella cabra la acepté, y
bajé hasta el Ghaut entre grandes honores. Mas adelante, mi Destino me envié al
barquero que habia querido cortarme la cola con un hacha. Se le encall6 el barco en un
alfaque, que habia antes, que vosotros no recordaréis.

-No todos los que estamos aqui somos chacales -dijo el ayudante-. ¢ Era el alfaque
en que se hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia..., un
alfaque alargado que resisti6 a tres inundaciones?

-Habia dos -dijo el Magar-; un alfaque superior y otro inferior.

-Si, lo habia olvidado. Estaban separados por un canal que luego se seco de nuevo
-dijo el ayudante, que se preciaba de tener buena memoria.

-En el alfaque inferior encallé la embarcacion del hombre que tan bien me queria.
Estaba durmiendo en la proa y, sin haber despertado del todo, salt6 fuera, con el agua por
la cintura..., no, s6lo le llegaba a las rodillas..., para empujar. Su barco vacio siguié
adelante y volvié a varar en la siguiente bordada, tal y como iba el rio entonces. Yo lo
segui porque sabia que saldrian hombres para arrastrarlo hasta la playa.

-¢Y salieron? -dijo el chacal, bastante sorprendido. Aquellos métodos de caza le
habian dejado admirado.

-En aquel lugar y algo més abajo. Yo no segui avanzando, pero s6lo con aquello
consegui tres en un mismo dia..., manjis (barqueros) bien alimentados todos ellos vy,
excepto en el caso del dltimo (con el que cometi un descuido), no hubo ni un grito que
avisara a los que estaban en la orilla.

-iAh, qué modo de cazar! jPero cuénta astucia y buen criterio requiere! -dijo el
chacal.

-No se trata de tener astucia, hijo, sino de pensar. Pensar un poco en la vida es
como echar sal al arroz, segun dicen los barqueros, y yo siempre he pensado mucho. Mi
primo, el gavial, el comedor de peces, me ha contado lo que le cuesta seguirlos y lo
distintos que son unos de otros, y que tiene que conocerlos a todos, tanto juntos como
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separados. Para mi, eso es tener sabiduria; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive
entre sus gentes. Mis gentes no nadan en grupos, con la boca fuera del agua, como hace
Rewa, ni suben constantemente a la superficie del agua a tumbarse de lado, como Mohoo
y el pequefio Chapta; ni se retinen en los bancos de arena después de las inundaciones,
como Batchua y Chilwa.

-Todos son manjares deliciosos -dijo el ayudante, castafieteando el pico.

-Eso dice mi primo, y arma mucho revuelo cuando los caza, pero no trepan por las
orillas huyendo de su morro afilado. Mis gentes son otra cosa. Viven encima de la tierra,
en casas, entre el ganado. Yo tengo que saber lo que estan haciendo y lo que estan a
punto de hacer; y afiadiendo la cola a la trompa, como se suele decir, tengo el elefante
entero. ¢Hay una rama verde y un anillo de hierro colgando encima de una puerta? El
viejo Magar sabe que en esa casa ha nacido un nifio que acabara bajando al Ghaut a jugar
un dia. ¢Se va a casar una doncella? El viejo Magar lo sabe, pues ve pasar a los hombres
trayendo y llevando regalos; y ella también baja al Ghaut a bafarse antes de su boda, y...
él estd alli. ¢El rio ha cambiado su curso y ha hecho tierra nueva donde sélo habia arena?
El Magar lo sabe.

-Bien, ¢y de qué sirve esa sabiduria? -dijo el chacal-. El rio ha cambiado incluso
durante mi corta vida.

Los rios indios se mueven en sus cauces casi constantemente, y a veces se desvian
entre tres y cinco kilémetros en una sola estacion, anegando los campos de una orilla y
dejando tierras fértiles en la otra.

-No hay una sabiduria mas Util -dijo el Magar-, ya que los terrenos nuevos traen
discusiones nuevas. EI Magar lo sabe. Ay, que si lo sabe... En cuanto el agua se ha
retirado, sube por los arroyuelos en los que los hombres creen que no cabe ni un perro, y
alli espera. Al poco rato aparece un granjero diciendo que va a plantar pepinos aqui y
melones alli, en la nueva tierra que le ha dado el rio. Tantea el buen lodo con sus pies
desnudos. En seguida llega otro diciendo que pondra cebollas, zanahorias y cafia de
azlcar en tal y tal sitio. Se encuentran, como dos barcos a la deriva, y se miran moviendo
los ojos en todas las direcciones bajo el gran turbante azul. El viejo Magar observa y
escucha. Se llaman «hermano» uno al otro y empiezan a acotar la tierra nueva. El Magar
corre con ellos de un punto a otro, arrastrandose muy pegado al barro. jAhora empiezan a
discutir! jAhora se dicen insultos! jAhora se arrancan los turbantes! Ahora levantan los
lathis (garrotes) y, finalmente, uno cae de espaldas en el barro y el otro sale corriendo.
Cuando vuelve, la disputa ha quedado zanjada, como puede atestiguar el bambu ribeteado
de hierro del perdedor. Sin embargo, no se muestran agradecidos con el Magar. No...,
gritan: «jAsesino!» y sus familias luchan con palos, veinte en cada lado. Mi gente es
buena gente..., Jats de las montafias..., Malwais del Bet. No dan golpes a lo tonto y, tras la
lucha, el viejo Magar espera en el rio, mucho mas abajo, donde no pueden verlo desde la
aldea, detras de los rastrojos de kikar que hay por alli. Entonces van bajando ocho o
nueve de ellos bajo las estrellas, mis Jats de anchos hombros, llevando al hombre muerto
encima de una cama. Son hombres viejos, con barbas grises y una voz tan profunda como
la mia. Encienden un pequefio fuego..., jah, qué bien conozco ese fuego!..., y beben
tabaco, asintiendo todos a la vez y en circulo, 0 moviendo la cabeza a un lado, hacia el
muerto, en la orilla. Dicen que las leyes inglesas vendran con una cuerda para solucionar
la cuestién, y que la familia de tal y cual hombre va a caer en la vergilienza, porque tal y
cual hombre debe ser ahorcado en el gran patio de la carcel Entonces dicen los amigos
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del muerto: jQue lo ahorquen!, y la charla vuelve a empezar desde el principio..., una,
dos, veinte veces durante toda la noche. De repente dice uno, por fin: «La lucha ha sido
justa. Aceptemos un precio por el derramamiento de sangre, un poco méas de lo que
ofrece el asesino, y no se hable méas.» Entonces se ponen a regatear el precio, porque el
muerto era un hombre fuerte que deja muchos hijos. Pero ain antes del amratvela
(amanecer), lo queman un poco, segun la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y €l
si que no dice nada sobre el asunto. jAy, hijos mios, el Magar lo sabe..., el Magar lo
sabe... y mis Malwais Jats son muy buena gente!

-iSon demasiado tacafos..., demasiado mezquinos para satisfacer mi buche -
grazné el ayudante-. No malgastan el barniz en los cuernos de la vaca, como se suele
decir; y ademas,
¢ qué se puede aprovechar en un sitio por el que ha pasado un Malwai?

-Ah, yo..., jlos aprovecho a ellos! -dijo el Magar.

-Pues, en Calcuta del Sur, en los viejos tiempos -siguié el ayudante-, lo tiraban
todo a la calle y hasta podiamos elegir. jEsos si que eran buenos tiempos! Pero hoy dia,
tienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye volando. Una
cosa es ser limpio; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia aburre hasta a los
mismisimos dioses.

-Un chacal de las tierras bajas, que lo sabia por su hermano, me contd que en
Calcuta del Sur todos los chacales estaban tan gordos como las nutrias en época de
lluvias -dijo el chacal, haciéndosele la boca agua sélo de pensarlo.

-Ah, pero alli estan los caras blancas, los ingleses, que tienen unos perros traidos
en barco de un sitio rio abajo, perros grandes y gordos, para mantener delgados a esos
chacales -dijo el ayudante.

-Entonces, ¢tienen el corazon tan duro como esta gente? La verdad es que no me
extrafia. Ni la tierra, ni el cielo, ni el agua son caritativos con el chacal. La estacion
anterior, después de las lluvias, vi las tiendas de campafia de un cara blanca y cogi una
brida amarilla, que estaba nueva, para comérmela. Los caras blancas no preparan el cuero
como es debido. Me puse muy enfermo.

-Lo mio fue peor -dijo el ayudante-. Cuando tenia tres estaciones y era un pajaro
joven y atrevido, fui al rio, al sitio por el que entran los barcos grandes. Los barcos de los
ingleses son tres veces mas grandes que esta aldea.

-Este ha llegado a Delhi y viene contando que los de alli andan cabeza abajo -
murmurd el chacal.

El Magar abri6 el ojo derecho y mir6 al ayudante fijamente.

-Es cierto -insistid el pajarraco-. Un mentiroso miente cuando quiere que le crean.
Nadie que no haya visto esos barcos podria creerse esta verdad.

-Eso es mas razonable -dijo el Magar-. ;Y qué ocurri?

-De las entrafias de un barco estaban sacando unos trozos grandes de algo blanco
que al poco tiempo se convertia en agua. Se iba rompiendo y muchos de los trozos se
cayeron en la orilla; el resto lo metieron rdpidamente en una casa con paredes gruesas.
Pero un barquero, que se reia, cogié un trozo no mayor que un cachorro de perro 'y me lo
tird. Yo, como todos los mios, trago sin reflexionar, y me tragué aquello, siguiendo
nuestra costumbre. Inmediatamente, senti un frio enorme que, empezando en el buche,
me iba bajando hasta llegar a la punta de las patas, y me dej6 sin habla, mientras los
barqueros se refan de mi. En mi vida he sentido un frio semejante. El dolor y el
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aturdimiento me hicieron brincar, hasta que logré recuperar el aliento; y entonces volvi a
brincar, protestando a gritos contra la falsedad de este mundo; y los barqueros se burlaron
de mi hasta caer por los suelos. Lo més asombroso de todo el asunto, dejando aparte
aquel frio tan peculiar, fue que, cuando terminé mis lamentaciones, jno tenia
absolutamente nada dentro del buche!

El ayudante habia descrito lo mejor que habia podido sus sensaciones después de
haberse tragado un pedazo de hielo de tres kilos, sacado del lago Wenham y transportado
por un barco frigorifico norteamericano, en la época en que Calcuta ain no tenia
maquinaria para fabricar hielo; pero como no sabia lo que era el hielo, y como el Magar y
el chacal lo sabian menos todavia, la historia perdié emocion.

-Cualquier cosa -dijo el Magar volviendo a cerrar el ojo izquierdo, cualquier cosa
es posible si sale de un barco que es tres veces mayor que Magar-Ghaut. Mi aldea no es
precisamente pequefia.

Se oy6 un pitido encima del puente y el tren correo de Delhi se deslizo sobre él
con todos sus vagones iluminados y brillantes, y las sombras lo siguieron fielmente por el
rio. Volvi6 a perderse en la oscuridad, chirriando, pero el Magar y el chacal estaban tan
acostumbrados a él, que ni siquiera volvieron la cabeza.

-¢;Acaso eso es menos maravilloso que un barco tres veces mayor que Magar-
Ghaut? -dijo el pajaro levantando la cabeza.

-Eso lo he visto construir, hijo. Piedra a piedra he visto cdmo se iban elevando los
estribos del puente, y cuando los hombres se caian (la mayoria tenian unos pies
extraordinariamente firmes... pero, en fin, cuando se caian) yo estaba al tanto. Una vez
que acabaron el primer estribo, no volvieron a ocuparse de buscar el cuerpo rio abajo para
qguemarlo. Esa fue otra ocasién en que les resulté muy Util. No tuvo nada de extrafio la
construccion del puente -dijo el Magar.

-Pero eso que pasa por encima, tirando de los carros con techo, jeso si que es
extrafio! -repiti6 el ayudante.

-Es, sin duda alguna, una nueva raza de bueyes. Pero algun dia resbalard cuando
esté ahi arriba y caera como hicieron los hombres. Entonces, el viejo Magar estard al
tanto.

El chacal mir¢ al ayudante y el ayudante mir6 al chacal. Si habia algo de lo que
estaban completamente seguros era de que la locomotora podia ser cualquier cosa del
mundo entero, menos un buey. El chacal se habia fijado en ella una y otra vez, desde los
arbustos de aloe que habia al borde de la linea, y el ayudante llevaba viendo locomotoras
desde que habian aparecido las primeras en la India. Pero el Magar sé6lo la habia visto
desde abajo, con lo cual la cipula de bronce se parecia bastante a la joroba de un buey.

-Mmm..., si, una nueva clase de buey -repitié el Magar gravemente, como para
convencerse a si mismo; y el chacal dijo:

-Por supuesto que es un buey.

-Aunque también puede ser... -empezé el Magar, con aire aspero.

-Por supuesto..., por supuesto -dijo el chacal, sin esperar a que terminara de hablar
el otro.

-;Qué? -dijo el Magar furioso, pues se daba cuenta de que los otros sabian mas
que él-. ;Qué es lo que puede ser? Yo todavia no habia terminado de hablar. Habias dicho
gue era un buey.

-Lo que complazca al Protector de los Pobres. Yo soy su sirviente, no el sirviente
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de eso que cruza el rio.

-Sea lo que sea, es cosa de los caras blancas -dijo el ayudante-, y en cuanto a mi
se refiere, este banco de arena estd demasiado cerca de él.

-Vosotros no conocéis a los ingleses como yo -dijo el Magar-. Cuando estaban
construyendo el puente, hubo aqui un cara blanca y, al anochecer, cogia un barco y
arrastraba los pies por las tablas del fondo y susurraba: «¢Esta ahi? ;Esta ahi? Traedme la
escopeta». Yo le ofa antes de verle..., todos los ruidos que hacia..., crujidos, resoplidos,
golpes con la escopeta, mientras subia y bajaba por el rio. En cuanto yo me llevaba a uno
de sus trabajadores, evitando asi un gran gasto en lefia para quemarlo, bajaba al Ghaut y
decia a gritos que iba a cazarme y librar al rio de mi..., jel Magar de Magar Ghaut! jDe
mi! Hijos, estuve nadando bajo el fondo de su barco durante horas y horas, oyéndole dis-
parar su escopeta a los troncos; y cuando estuve bien seguro de su agotamiento, sali del
agua a su lado, y le chasqueé los dientes
delante de sus propias narices. Cuando terminaron el puente, se marché. Todos los
ingleses cazan asi, menos cuando ellos se convierten en presa.

-¢;Quién caza a los ingleses? -ladro el chacal agitadamente.

-Ahora, nadie, pero yo los he cazado en mis tiempos.

-Recuerdo algo de esa Caceria. Yo era joven entonces -dijo el ayudante,
castafieteando el pico de forma significativa.

-Yo ya estaba bien asentado aqui. Estaban construyendo mi aldea por tercera vez,
segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de unas aguas excelentes,
mas arriba de Benarés Al principio no queria ir, porque mi primo, que es un comedor de
peces, no siempre distingue entre lo bueno y lo malo; pero oi a mis gentes hablando al
anochecer y lo que dijeron me convencio.

-¢Y qué dijeron? -pregunt6 el chacal.

-Dijeron lo suficiente para hacer que yo, el Magar de Magar Ghaut, saliera del
agua y echara a andar. Fui de noche, usando arroyos diminutos siempre que podia, pero
estaba empezando la estacion calida y todos llevaban poca agua. Crucé caminos pol-
vorientos; me meti entre hierbas altas; subi cuestas a la luz de la luna. Incluso trepé por
las rocas, hijos..., tened esto bien presente. Crucé el extremo del Sirhind, el que no lleva
agua, antes de dar con la serie de riachuelos que fluyen hacia el Gunga. Estaba a un mes
de distancia de mis gentes y del rio que yo conocia. jAquello fue asombroso!

-¢Qué comida habia por el camino? -dijo el chacal, que tenia el alma en el
estdmago y no le habian impresionado lo mas minimo las andanzas por tierra del Magar.

-La que pude encontrar..., primo -dijo el Magar lentamente, arrastrando cada
silaba.

Hay que tener en cuenta que, en la India, no se llama a un hombre primo a no ser
que se pueda establecer algin parentesco, y, como no se ha visto que un Magar se case
con un chacal méas que en los cuentos de hadas antiguos, el chacal comprendi6 por qué
motivo habia sido ascendido, entrando a formar parte de la familia del Magar. Si hubieran
estado solos no le hubiera importado, pero los ojos del ayudante brillaron de alegria al oir
aquella broma malvada.

-Claro, Padre; no sé como no se me ha ocurrido -dijo el chacal.

A un cocodrilo no le hace ninguna gracia que le llamen padre de chacales, lo cual
dejé muy claro el Magar de MagarGhaut... ademas de decir muchas otras cosas que no es
necesario repetir aqui.
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-El Protector de los Pobres ha establecido un parentesco. ;Como voy a acordarme
del grado exacto? Aln es mas, comemos lo mismo. El lo ha dicho -fue la respuesta del
chacal.

Aquello empeoro bastante las cosas, ya que lo que el chacal habia insinuado era
que, durante su marcha terrestre, el Magar habria tomado comida fresquisima todos los
dias, en lugar de llevarla consigo hasta que estuviera en su punto, como hace todo
cocodrilo que se precie y la mayoria de los animales salvajes, siempre que puedan. Por
cierto, uno de los peores insultos que circulan por el cauce del rio es «comedor de carne
frescax». Es casi como llamar canibal a un hombre.

-Aquello sucedi6 hace treinta estaciones -dijo el ayudante tranquilamente-.
Aungue hablemos durante treinta estaciones més, no volvera a suceder. Contadnos, pues,
qué ocurrié al llegar a las buenas aguas después de vuestro viaje terrestre, tan mara-
villoso. Si escucharamos a los chacales cada vez que aullan, las actividades de la aldea se
detendrian, como se suele decir.

El Magar debi6 agradecer aquella interrupcién, puesto que continud
precipitadamente:

-iPor las dos orillas del Gunga! jJamés habia visto unas aguas semejantes!

-Entonces, ¢eran mejores que las de las inundaciones de la Gltima estacion?

-iMejores! Esas inundaciones fueron iguales que las que llegan cada cinco afios...,
un pufiado de forasteros ahogados, alguna gallina, y un buey muerto que se queda en el
barro debido a las corrientes cruzadas. Pero en la estacion a la que me refiero, el rio
estaba bajo, manso, siempre al mismo nivel, y, como ya me habia advertido el gavial, los
ingleses muertos bajaban por él pegados unos a otros. En esa estacion si que creci... a lo
ancho y a lo largo. Desde Agra, cerca de Etawah y el ensanchamiento de la aguas a la
altura de Allahabad...

-iAh, el remolino que se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad! -dijo el
ayudante-. Se metian en €l como las cercetas en los cafiaverales, y daban vueltas y mas
vueltas..., jasi!

Volvi6 a bailar aquella danza tan horrible, al tiempo que el chacal miraba con
envidia. El, I6gicamente, no podia acordarse del afio del Motin del que hablaban, que fue
terrible. EI Magar siguid:

-Si, en Allahabad se podia estar tumbado en el agua mansa, dejando pasar a veinte
hasta elegir uno; y lo mejor era que los ingleses no iban cargados de joyas, de aros en la
nariz y en los tobillos, como van mis mujeres hoy dia. Aficionarse a los adornos es acabar
con una soga de collar, como se suele decir. Todos los cocodrilos de todos los rios
crecieron entonces, pero mi Destino me hizo ser el mas gordo de todos. jSe decia que
perseguian a los ingleses para arrojarlos a los rios, y, jpor las dos orillas del Gungal,
nosotros pensamos que era cierto. Cuanto mas bajaba hacia el Sur mas me lo creia; y me
dejé llevar por la corriente hasta mas alla de Monghyr y las tumbas que dan al rio.

-Conozco ese lugar -dijo el ayudante-. Desde aquellos dias, Monghyr es una
ciudad perdida. Muy pocos viven alli ahora.

-A partir de alli subi contra corriente, muy lenta y perezosamente, y algo mas
arriba de Monghyr bajaba un barco lleno de caras blancas... jvivos! Eran, segun recuerdo,
mujeres tumbadas bajo una tela sostenida por unos palos, y lloraban a gritos. En aquellos
tiempos, a los vigilantes de los vados no nos disparaban ni un solo tiro. Todas las
escopetas estaban ocupadas en otros sitios. Las oiamos dia y noche, tierra adentro, yendo
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y viniendo segin cambiaba el viento. Me enderecé del todo, apoyado en el barco, porque
nunca habia visto a los caras blancas vivos, aunque los conocia bien..., de otra manera.
Un nifio blanco, desnudo, estaba arrodillado junto al costado del barco e, inclindndose
sobre él, intentaba meter las manos en el rio a toda costa. Es bonito ver lo que le gusta a
un nifio que el agua fluya. Yo habia comido aquel dia, pero ain me quedaba un pequefio
hueco. De todas formas, subi hacia las manos del nifio para divertirme, no para comer.
Era un blanco tan facil que ni siquiera miré al cerrar la boca, pero eran tan pequefias que,
aunque las tuve entre mis quijadas (de eso estoy seguro), el nifio las levanto rapidamente
sin recibir dafio. Debieron pasar entre los dientes... aquellas manos blancas tan pequefias.
Tenia que haberle cogido de través, por los codos; pero, como he dicho, habia salido del
agua simplemente por divertirme y para ver cosas nuevas. En el barco empezaron a gritar
uno detras de otro y en seguida volvi a salir para verlos. La embarcacion pesaba
demasiado para hacerla volcar. Sélo habia mujeres, pero el que se fie de una mujer
acabard intentando andar sobre el verdin de un estanque, como se suele decir; y jpor las
dos orillas del Gunga, que es verdad!

-Una vez, una mujer me dio piel de pescado seca -dijo el chacal-. Lo que yo
queria era cogerle el hijo, pero es mejor la comida del caballo que su coz, como se suele
decir. ;Qué hizo vuestra mujer?

-Me dispar6 con un arma corta que no habia visto entonces ni he vuelto a ver
después. Cinco tiros, todos seguidos el Magar debid haberse cruzado con un revélver
antiguo; y yo me quedé con la boca abierta, atonito, la cabeza envuelta en humo. En mi
vida habia visto nada igual. Cinco veces, con la misma rapidez con que yo muevo la
cola..., jasi!

El chacal, al que cada vez iba interesando mas la historia, saltd hacia atras justo a
tiempo, en el momento en que la cola pasaba a su lado como una guadafa.

-No antes del quinto disparo -dijo el Magar como si no se le hubiera pasado por la
cabeza asustar a uno de sus oyentes-, no antes del quinto disparo, me sumergi, volviendo
a salir a tiempo para oir a uno de los barqueros decir a todas aquellas mujeres blancas que
yo estaba muerto sin duda alguna. Una de las balas se me habia incrustado bajo una
escama del cuello. No sé si aln sigue ahi, puesto que no puedo girar la cabeza. Ven a
verlo, hijo. Asi se demostrara que mi relato es cierto.

-¢Y0? -dijo el chacal-. ;Acaso un comedor de zapatos viejos, un rompedor de
huesos, puede dudar de la palabra de la Envidia del Rio? jQue me coman la cola los
cachorros ciegos si la sombra de una idea semejante ha pasado por mi pobre mente! El
Protector de los Pobres se ha dignado informarme, a mi, su esclavo, de que una vez en su
vida ha sido herido por una mujer. Con eso basta, y contaré la historia a todos mis hijos
sin pedir pruebas.

-Hay ocasiones en que la urbanidad excesiva puede ser peor que la descortesia
excesiva, porque, como se suele decir, se puede ahogar a un invitado incluso con cuajada.
No deseo que ninguno de tus hijos sepa que el Magar de Magar-Ghaut recibid su Unica
herida de una mujer. Tendran otras muchas cosas en que pensar si consiguen su carne de
una forma tan miserable como su padre.

-iEso ya estd olvidado! jNo se ha dicho nunca! jNunca ha existido una mujer
blanca! jNo hubo barco alguno! No sucedi6 absolutamente nada.

El chacal movié su cola para demostrar de qué forma tan absoluta habia quedado
borrado de su memoria todo aquello, y se sentdé con muchos aires.
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La verdad es que sucedieron muchas cosas dijo el Magar, que habia fallado en su
segundo intento de superar en astucia a su amigo.

(Ninguno de los dos tenia mala intencién, sin embargo. Comer y ser comido era la
ley que imperaba en todo el rio, y el chacal siempre se acercaba a coger su parte de las
sobras cuando el Magar terminaba de comer.)

-Dejé alli aquel barco y fui aguas arriba, y al llegar a Arrah, a los remansos que
tiene detrés, se acabaron los ingleses muertos. El rio se quedd vacio durante un rato.
Entonces llegaron uno o dos muertos, con chaquetas rojas, no ingleses, sino de una
misma clase todos (hindles y purbeeahs); luego cinco o seis de frente, y al final, desde
Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra, daba la sensacion de que aldeas enteras se habian
echado al agua. Salian de los arroyuelos uno detras de otro, igual que bajan los troncos
con las lluvias. Cuando el rio subia, ellos también, elevandose en grupo de los alfaques en
los que habian yacido; y la inundacion que bajaba los arrastraba mientras iba a través de
los campos y los bosques, cogidos del pelo. Toda la noche, ademas, hacia el Norte, estuve
oyendo disparos y, de dia, pisadas de hombres calzados cruzando rios y el ruido que hace
un carro pesado al rozar la arena bajo el agua; y cada olilla traia mas muertos. Incluso
acabé teniendo miedo, porque me decia: «Si a los hombres les ocurre esto, ¢cémo va a
escapar el Magar de Magar-Ghaut?» También habia barcos que se me acercaban por
detrés sin velas, ardiendo sin parar, como hacen a veces los barcos de algoddn, pero sin
hundirse.

-jAh! -dijo el ayudante-. Hay barcos como esos que llegan a Calcuta del Sur. Son
altos y negros, y golpean el agua con una cola que tienen, y son...

-Tres veces mayores que mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el
agua a los lados y no eran mayores de lo que deben ser los barcos de aquél que dice la
verdad. Me dieron mucho miedo, asi que sali del agua y volvi a este rioc mio escon-
diéndome de dia y avanzando de noche cuando no lograba encontrar arroyos que me
sirvieran. Volvi a mi aldea, pero no esperaba hallar en ella a mis gentes. Sin embargo,
estaban arando sembrando y segando, yendo de aqui para alla por sus campos igual de
tranquilos que su ganado.

-¢,Aln quedaba buena comida en el rio? -dijo el chacal.

-Mas de la que podia desear. Incluso yo..., que no como precisamente barro...,
incluso yo estaba cansado, y, segun recuerdo, algo asustado, ante aquella bajada
constante de hombres silenciosos. Oi decir a mis gentes de la aldea que todos los ingleses
habian muerto; pero aquellos que venian, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses,
como ellos mismos podian ver. Entonces mis gentes decidieron que lo mejor era no decir
nada de nada, seguir pagando el impuesto y arando la tierra. Al cabo de mucho tiempo, el
rio se fue vaciando, y aquellos que bajaban por él eran claramente ahogados procedentes
de las inundaciones como pude comprobar a simple vista; y aunque entonces dejé de ser
tan facil conseguir comida, yo me alegré cordialmente. Matar de cuando en cuando no es
malo.., pero incluso el Magar se acaba hartando, como se suele decir.

-iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. He engordado
simplemente con oir hablar de tanta buena comida. Y después, si se me permite
preguntarlo, ;qué hizo el Protector de los Pobres?

-Me dije a mi mismo (y, jpor las dos orillas del Gunga!, que tengo ese juramento
metido entre los dientes), me dije que jamas volveria a vagar por ahi. Por eso me he
quedado a vivir junto a Ghaut, bien cerca de mis gentes, a quienes he vigilado afio tras

-61-



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

afio; y me quieren tanto que me tiran guirnaldas de caléndulas cada vez que asomo la
cabeza. Si, y mi Destino ha sido muy bueno conmigo, y el rio ha tenido la benevolencia
de respetar a mi pobre y débil persona; aunque...

-Nadie es feliz desde el pico hasta la cola -dijo el ayudante comprensivamente-.
¢Qué més necesita el Magar de Magar Ghaut?

-Aquel nifio blanco que no pude conseguir -dijo el Magar con un suspiro
profundo-. Era muy pequefio, pero no me he olvidado de él. Ahora estoy viejo, pero,
antes de morir, me gustaria hacer una cosa mas. Es cierto que son una gente torpe,
ruidosa y atontada, y que seria una caza poco importante, pero adn recuerdo los viejos
tiempos en que estuve més alla de Benarés, y si el nifio vive, también lo recordara. Puede
que se dedique a subir y bajar por la orilla de algin rio, contando que una vez paso las
manos entre los dientes del Magar de Magar Ghaut, y que ha vivido para contarlo. Mi
Destino ha sido muy bueno conmigo, pero eso me obsesiona y a veces suefio con ello...,
la idea de aquel nifio blanco en la proa de aquel barco...

Bostez0 y cerrd las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y pensar. No hagais ruido, hijos mios, y respetad a los
ancianos.

Se volvio, moviéndose con rigidez, y subio lentamente hasta lo alto del banco de
arena, al tiempo que el chacal retrocedia junto al ayudante, refugidndose bajo un arbol
solitario que habia en el extremo mas cercano al puente del ferrocarril.

-Aquélla si que era una vida agradable y provechosa -dijo sonriendo el chacal,
mirando de forma inquisitiva a un pajaro que tenia encima, a bastante altura-. Y ni una
sola vez, oidme bien, se ha dignado decirme en qué parte de las orillas puede haber
quedado algo de comida. Sin embargo, yo a €l le he contado cien veces que bajaban cosas
buenas revolcandose en las aguas. jQué cierto es ese refrdn que dice: «Todos se olvidan
del chacal y del barbero después de haberles sacado las noticias»! jY encima se va a
dormir! jArr!

-,COmo va a cazar un chacal con un cocodrilo? -dijo el ayudante friamente-. Entre
un ladron y un ratero, es facil adivinar quién se queda con los desperdicios.

El chacal se volvio gimoteando impacientemente, y estaba a punto de acurrucarse
bajo el tronco del &rbol, cuando de repente dio un respingo y mird por entre las ramas
ajadas, en direccién al puente que tenia casi encima de la cabeza.

-¢Qué pasa ahora? -dijo el ayudante, desplegando las alas con inquietud.

-Ya lo veremos. El viento sopla desde nosotros hacia ellos, pero esos dos hombres
no nos buscan a nosotros...

-Ah, ¢son hombres? Mi oficio me protege. Toda la India sabe que soy sagrado.

Al ayudante, por ser un basurero de primera clase, se le permite moverse a sus
anchas. con lo cual el nuestro ni se inmuto.

-Yo no merezco que me golpee nada mas importante que un zapato viejo -dijo el
chacal, poniéndose a escuchar otra vez-. jAtento al ruido de ese paso! -continué- No es
cuero campesino, sino el pie calzado de un cara blanca. jEscuchad ahora! jHierro
chocando con hierro! jEs una escopeta! Amigo mio, jesos ingleses torpes y atontados han
venido a hablar con el Magar!

-Avisadle, pues. Hace muy poco tiempo, alguien parecido a un chacal famélico le
Ilamaba el Protector de los Pobres.

-Dejemos que mi primo se ocupe de su propio pellejo. Me ha dicho una y otra vez
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que con los caras blancas no hay nada que temer. Estos tienen que ser caras blancas. Ni
un solo aldeano de Magar-Ghaut se atreveria a venir tras él. ;Lo veis? jYa os habia dicho
que era una pistola! Ahora, con un poco de suerte, comeremos antes del amanecer. No
oye bien cuando esta fuera del agua, y..., jesta vez no se trata de una mujer!

Un cafion pulido relucié un instante a la luz de la luna, encima de los durmientes.
El Magar estaba echado encima del banco de arena, tan quieto como su propia sombra,
las patas delanteras algo separadas, la cabeza caida entre ellas, roncando como un...
cocodrilo.

Una voz sobre el puente susurro:

-Es un angulo extrafio.., casi perpendicular..., pero a bocajarro. Es mejor apuntar
detras del cuello. jQué barbaridad! jMenudo bicho! Pero los de la aldea se van a
enfurecer si muere. Es el deota (Sefior) de estos lugares.

-Me importa un bledo -contest6 otra voz-; se llevé como unos quince de mis
mejores culies mientras el puente estaba en construccion, y ya va siendo hora de que
alguien le pare los pies. Llevo semanas metido en un barco persiguiéndolo. Ten el Marti-
ni preparado para cuando le haya vaciado los dos cafiones de esto encima.

-Cuidado con el culatazo, entonces. Un disparo doble con un calibre cuatro no es
ninguna broma.

-Eso ya lo decidira él. jAhi va!

Se oy0 un estruendo como el de un cafién pequefio (las escopetas grandes que se
usan para cazar elefantes no son muy distintas de algunas piezas de artilleria), y una
Ilamarada doble, seguida del chasquido seco de un Martini, cuya bala larga atraviesa
facilmente las escamas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas ya habian cumplido.
Una de ellas le dio al Magar justo detras del cuello y la otra estallé un poco mas abajo, al
principio de la cola. En noventa y nueve casos de cada cien, un cocodrilo mortalmente
herido consigue arrastrarse hasta aguas profundas y escapar; pero el Magar de Magar-
Ghaut estaba literalmente roto en tres pedazos. Apenas movi6 algo la cabeza antes de
quedar sin vida, igual de tieso que estaba el chacal.

-jRayos y truenos! jTruenos y rayos! -dijo aquel animalejo miserable- ¢Por fin se
ha caido la cosa esa que arrastra los carros con techo por encima del puente?

-No es mas que una escopeta -dijo el ayudante, aunque le temblaban hasta las
plumas de la cola-. Nada mas que una escopeta. Esta bien muerto. Ahi vienen los caras
blancas.

Los dos ingleses habian bajado del puente rapidamente, llegando hasta el banco
de arena, donde estaban admirando la longitud del Magar. Entonces, un indigena con un
hacha le cort6 la cabeza enorme, y los cuatro hombres lo arrastraron por el alfaque.

-La ultima vez que tuve la mano dentro de la boca de un cocodrilo -dijo uno de
los ingleses agachandose (era el hombre que habia construido el puente)- fue a los cinco
afios, mas o menos... bajando el rio en barco hacia Monghyr. Yo fui uno de los «hijos del
Motin», como nos Illaman. Mi pobre madre también iba en el barco y me contaba a
menudo cémo habia disparado a la cabeza del bicho con la pistola vieja de mi padre.

-Vaya, pues te has vengado bien con el jefe del clan..., aunque la escopeta te haya
hecho sangrar la nariz. jEh, barqueros! Subid la cabeza a la orilla y la herviremos para
conservar la calavera. La piel estd demasiado estropeada para guardarla. Bueno, vamos a
dormir. Ha merecido la pena estar toda la hoche esperando, ¢verdad?

Curiosamente, el chacal y el ayudante hicieron justo el mismo comentario menos
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de tres minutos después de que se hubieran marchado los hombres.

6

Cancion de la ola

Ola espumosa que llegd a la orilla,
cuando ardia, al ponerse, el sol dorado.
Salpicando la mano de la joven,

se volvid nuevamente junto al vado.

-Pie delicado y sosegado pecho.
Ven a sentarte, cruza la corriente.
-Doncella, espera. jEspérate un momento!

-dijo entonces la ola- jSoy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo voy alli.
Mostrarse fria seria vergonzoso.
(Era un pez que nadaba haciendo circulos,

volviéndose con rapidez y arrojo.)

-Pie delicado y tierno corazén,
espérate a que la barcaza llegue.
-iEspera, aguarda, espérate, doncella!

-dijo entonces la ola-. jSoy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo me apresuro.
iNo se casa la Dama desdefiosa!
(Olas, olas en torno a su cintura.

La corriente hizo un remolino de olas.)
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Corazon imprudente y mano fiel,
pies pequefios que no vuelven a tierra.
Lejos se fue la ola de la orilla.

jOla de color rojo, ola... sangrienta!

El ankus del rey

Estos son los Cuatro que nunca estan satisfechos,
gue no se han saciado desde que el Rocio tiene nombre;
La boca de Jacala, la gula del milano,

las manos del mono, y los ojos del Hombre.

PROVERBIO DE LA SELVA

El ankus del rey

Kaa, la gran serpiente pitdon de la Roca, habia cambiado de piel, lo que habia
hecho ya unas doscientas veces desde que nacio; y Mowgli, que nunca olvidaba que le
debia la vida a Kaa por su labor de aquella noche en las Guaridas Frias, como tal vez
recordaréis, fue a felicitarla. Mudar de piel siempre hace que las serpientes estén irri-
tables y deprimidas, hasta que la piel nueva empieza a brillar y ponerse hermosa. Kaa
habia dejado de burlarse de Mowgli y lo aceptaba, igual que el resto del Pueblo de la
Selva, como Amo de la Selva, y le llevaba todas las noticias que conseguia oir una piton
como ella, gracias a su tamafio. Lo que Kaa no supiera de la Selva Media, como se la
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suele llamar (la vida que bulle cerca de la tierra o bajo ella, la vida del guijarro, la
madriguera y el tronco de arbol), podia escribirse en la mas pequefia de sus escamas.

Aquella tarde, Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los anillos de
Kaa, toqueteando la piel antigua, desconchada y rajada que seguia tirada encima de las
rocas, tan retorcida y desmadejada como la habia dejado la serpiente. Kaa, muy
atentamente, se habia hecho un ovillo bajo los anchos hombros desnudos de Mowgli, de
forma que el chico estaba apoltronado en un auténtico sillén vivo.

-Es perfecta; hasta las escamas de los ojos lo son -dijo

Mowgli en voz baja, jugando con la piel antigua-. jQué extrafio resulta tener a los
pies de uno la envoltura de la propia cabeza!

-Si, aunque yo no tengo pies -dijo Kaa-; y puesto que es una costumbre de todos
los de mi raza, yo no lo encuentro extrafio. ;\Vos nunca os notais la piel vieja y aspera?

-Entonces voy y me lavo, Cabeza Plana; pero, es cierto, en los grandes calores he
deseado poder mudar la piel sin dolor y correr sin ella.

-Yo, ademas de lavarme, mudo la piel. ¢ Qué aspecto tiene mi abrigo nuevo?

Mowgli pasé la mano por el jaquelado diagonal del inmenso lomo.

-La tortuga tiene la espalda més dura, pero no tan alegre. La rana, mi tocaya, es
mas alegre, pero no tan dura -dijo sentenciosamente-. Es muy hermosa de ver... como las
motas de la boca del lirio.

-Necesita agua. Una piel nueva no coge todo su color hasta después del primer
bafio. Vamos a bafarnos.

-Yo os llevaré -dijo Mowgli.

Y se agachd, riendo, para levantar la parte central del enorme cuerpo de Kaa,
justamente por donde el barril se ensanchaba. Era igual que si un hombre intentara
levantar una cafieria maestra de mas de medio metro de ancho; y Kaa se quedd quieta,
resoplando y riéndose para sus adentros. Entonces empezd el juego habitual del
anochecer (el chico con la agitacion de su gran fuerza, y la serpiente con su suntuosa piel
nueva, de pie uno frente al otro, echando un pulso), una prueba de agilidad y fuerza. Por
supuesto, Kaa podia haber aplastado a una docena de Mowglis si no se contuviera; pero
jugaba cuidadosamente, sin llegar a usar la décima parte de su potencia. En cuanto
Mowgli llegd a ser suficientemente fuerte para aguantar un trato un poco rudo, Kaa le
ensefid aquel juego que daba elasticidad a sus miembros de forma Unica. A veces,
Mowgli se veia envuelto casi hasta el cuello por los anillos movedizos de Kaa, intentando
sacar un brazo para cogerla por la garganta. Entonces Kaa cedia, aflojando sus anillos, y
Mowgli, con la agilidad que le daban los dos pies, intentaba sujetar la cola gigantesca que
retrocedia rapidamente buscando el apoyo de una roca o un tronco. Se bamboleaban hacia
los lados, pegadas las cabezas, cada uno esperando su oportunidad, hasta que aquel grupo
tan hermoso, semejante a una estatua, se fundia en un torbellino de anillos dorados y
negros, de piernas y brazos que se movian violentamente, para volver a levantarse ambos
unay otra vez.

-iVamos! jVamos! 'Vamos! -decia Kaa, haciendo fintas con la cabeza que ni las
manos &giles de Mowgli lograban desviar-. jMirad! jOs toco aqui, hermanito! jAqui y
aqui! ¢ Tenéis las manos dormidas? jAqui, de nuevo!

El juego siempre acababa de la misma manera, la cabeza daba un golpe fuerte y
directo que arrojaba al chico al suelo una y otra vez. Mowgli era incapaz de aprender a
ponerse en guardia contra aquella embestida centelleante y, como decia Kaa, era
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completamente indtil intentarlo.

-iBuena caza! -acab0 diciendo Kaa con un grufiido; y Mowgli, como de
costumbre, salié despedido a més de cinco metros, jadeando y riéndose. Se levantd, con
las manos llenas de hierba, y sigui6 a la astuta Kaa hasta su lugar de bafio preferido, una
laguna profunda, negra como la pez, rodeada de rocas e interesante por los troncos
hundidos que habia en ella. El chico se deslizé dentro del agua, al estilo de la Selva, sin
hacer ni un solo ruido, y buced hasta el otro lado; salid, también sin hacer ruido, y se
puso boca arriba, los brazos detrés de la cabeza, viendo como salia la luna por entre las
rocas, y rompiendo con los pies el reflejo de ésta en el agua. La cabeza de Kaa, con su
forma de diamante, corto la laguna como si fuera una cuchilla y salié a descansar sobre el
hombro de Mowgli. Se quedaron quietos, disfrutando de la voluptuosa sensacion del agua
fria.

-Esto estda muy bien -dijo Mowgli finalmente, con voz de suefio-. En la Manada de
los hombres, a esta hora, segln recuerdo, se tumbaban encima de unos trozos de madera
dura, dentro de unas trampas hechas de barro, y teniendo cuidado de no dejar entrar ni
una corriente de aire limpio se echaban una tela apestosa encima de la cabeza atontada y
hacian unos sonidos horribles con la nariz. En la Selva se estd mejor.

Una cobra apresurada se dejo caer sobre una roca y bebid, deseandoles «Buena
caza» y marchandose.

-iSsss! -dijo Kaa, como si se hubiera acordado de algo repentinamente-. Entonces,
¢la Selva os da todo lo que siempre habéis deseado, hermanito?

-Todo, no -dijo Mowgli, soltando una carcajada-; porque deberia haber un Shere
Khan fuerte y nuevo para matar en cada
luna. Ahora ya seria capaz de matar con mis propias manos, sin pedir ayuda a los bufalos.
También he deseado que el sol brille en medio de las lluvias, y que las lluvias cubran el
sol en mitad del verano; ademas, nunca he estado con el estomago vacio sin desear haber
matado una cabra; y nunca he matado una cabra sin desear que fuera un gamo; ni un
gamo sin desear que fuera un nilghai. Pero esto nos pasa a todos nosotros.

-¢No tenéis ningun otro deseo? -exigio la gran serpiente.

-;Qué mas puedo desear? jTengo la Selva y cuento con su favor! ;Es que hay
algo més en algan lugar entre la salida y la puesta del sol?

-Pues la cobra dijo... -empezé Kaa.

-¢QUué cobra? Esa que se acaba de marchar no ha dicho nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢ Tratais muchos asuntos con el Pueblo del Veneno? Yo les dejo que sigan su
camino. Llevan la muerte en el diente-delantero y eso no es bueno... con lo pequefias que
son. Pero ¢con qué capucha habéis hablado vos?

Kaa gir6 lentamente dentro del agua, como un barco de vapor en un mar
iluminado.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo-, cacé en las Guaridas Frias, lugar que vos no
habéis olvidado. Y aquello que yo perseguia pas6 a toda velocidad por delante de las
cisternas dando alaridos, entr6 en aquella casa cuyo lado rompi por vuestro bien, y desa-
parecio bajo tierra.

-Pero los habitantes de las Guaridas Frias no viven en madrigueras -Mowgli sabia
que Kaa estaba hablando del Pueblo de los Monos.

-No es que el animal viviera alli, sino que pretendia seguir con vida -contestd
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Kaa, haciendo vibrar la lengua-. Se metié en una madriguera que llegaba muy lejos. Yo
fui detras y, después de matar, dormi. Al despertar, segui avanzando.

-¢Por debajo de la tierra?

-Eso es; hasta que me encontré con una capucha blanca (una cobra blanca) que me
hablé de cosas que estaban mas all& de mis conocimientos, y me ensefid6 muchos objetos
gue jamas habia visto antes.

-¢Caza nueva? ¢ Era de buena calidad? -y Mowgli se puso de lado rapidamente.

-No se trataba de caza, y me hubiera roto todos los dientes con ello; pero la
capucha blanca dijo que cualquier hombre (y hablaba como si conociera bien la especie),
que cualquier hombre daria el aire que lleva bajo sus costillas s6lo por poder contemplar
aquellos objetos.

-Iremos a verlo -dijo Mowgli-. Ahora recuerdo que yo fui hombre una vez.

-Calma..., calma. La prisa mat6 a la Serpiente Amarilla que se comio el sol.
Estuvimos hablando. un rato bajo la tierra, y yo os mencioné, diciendo que erais un
hombre. Dijo la capucha blanca (que, por cierto, es tan vieja como la Selva): «Hace
tiempo que no veo un hombre. Que venga y vea todas estas cosas, por la mas pequefia de
las cuales estarian dispuestos a morir muchisimos hombres.

-Tiene que tratarse de caza nueva. Y, sin embargo, el Pueblo del VVeneno nunca
nos avisa cuando hay caza a la vista. Son gente antipética.

-No es caza. Es..., es..., no sé deciros lo que es.

-Iremos alli. Nunca he visto una capucha blanca, y deseo ver las otras cosas. ¢Las
mato ella?

-Son cosas muertas. Ella dice que es la guardiana de todas ellas.

-jAh! Igual que un lobo vigila la carne que ha Ilevado a su cueva. Vamos.

Mowgli nad6 hasta la orilla, se restregd sobre la hierba para secarse, y ambos
partieron hacia las Guaridas Frias, ciudad desierta de la que puede que hayais oido hablar.
Mowgli, en aquellos tiempos, no tenia el menor miedo al Pueblo de los Monos, aunque
éste le tenia auténtico panico a Mowgli. Sus tribus, sin embargo, estaban saqueando la
Selva, con lo cual las Guaridas Frias estaban vacias y silenciosas bajo la luz de la luna.
Kaa le guio hasta las ruinas del pabellén de las reinas, sobre la terraza, pasé por encima
de los escombros y se metié de cabeza por las escaleras medio hundidas que bajaban
desde el centro del pabellon. Mowgli dijo el saludo de las serpientes («Vos y yo somos de
la misma sangre»), y fue tras ella a gatas. Recorrieron una buena distancia arrastrandose
por un pasadizo inclinado que daba vueltas y revueltas, hasta llegar a un lugar en el que la
raiz de un arbol enorme, que crecia a casi diez metros por encima de sus cabezas, habia
arrancado una de las piedras macizas de la pared. Pasaron por el hueco y se encontraron
dentro de una gran cripta cuyo techo abovedado también estaba atravesado por raices de
arboles, de forma que unos cuantos rayos de luz atravesaban la oscuridad.

-Qué guarida tan segura -dijo Mowgli, poniéndose en pie-, pero esta demasiado
lejos para visitarla todos los dias. Y ahora, ¢donde esta aquello tan digno de verse?

-¢Acaso yo 0s parezco poco? -dijo una voz en mitad de la cripta; y Mowgli vio
moverse algo blanco, hasta que, poco a poco, se alz6 la cobra mas gigantesca que jamas
habia visto, una criatura de casi tres metros de largo que se habia ido decolorando por
estar a oscuras hasta llegar a un blanco marfil desgastado. Incluso la marca en forma de
anteojos que tenia en su capucha abierta se habia destefiido, quedando de un color
amarillo palido. Tenia los ojos del mismo tono que los rubies y, en conjunto, ofrecia un
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aspecto de lo mas sorprendente.

-iBuena caza! -dijo Mowgli, que llevaba consigo sus modales igual que su
cuchillo, es decir, siempre.

-;Qué hay de la ciudad? -dijo la cobra blanca, sin contestar al saludo-. ;Qué hay
de la enorme ciudad amurallada..., la ciudad con sus cien elefantes, veinte mil caballos, y
tanto ganado que es imposible contarlo..., la ciudad del Rey de los Veinte Reyes? Me
estoy volviendo sorda aqui y hace mucho que no oigo sus gongs guerreros.

-Sobre nuestras cabezas esta la Selva -dijo Mowgli-. En cuanto a elefantes, solo
conozco a Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado a todos los caballos de una aldea, ...,
$qué es un Rey?

-Ya os conté -dijo Kaa suavemente a la cobra-, ya 0s conté, hace cuatro lunas, que
vuestra ciudad no existe.

-La ciudad..., la gran ciudad del bosque, cuyas puertas estan custodiadas por las
torres del Rey..., no puede morir jamas. jLa construyeron antes de que el padre de mi
padre saliera del huevo, y perdurara cuando mis hijos estén igual de blancos que yo!
Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la levantd en los tiempos
de Bappa Rawal. ;Quién es el duefio de vuestro rebafio?

-Esto es un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa-. No conozco su
lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Madre de las Cobras, aqui no hay mas que la Selva, y asi ha
sido desde el principio.

-Entonces, ¢quién es él -dijo la cobra blanca-, sentado ante mi, sin temor, sin
conocer el nombre del Rey, hablando nuestro lenguaje con los labios de un hombre?
¢Quién es el del cuchillo y la lengua de serpiente?

-Me llaman Mowgli -fue la respuesta-. Soy de la Selva. Los lobos son mi pueblo y
Kaa, aqui presente, es mi hermana. Madre de las Cobras, ¢quién sois vos?

-Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Kurrun Raja construyo la piedra que tengo
encima en los tiempos en que mi piel era oscura para que yo ensefiara la muerte a quienes
vinieran a robar. Entonces bajaron el tesoro, pasandolo a través de la piedra, y oi la
cancion de los Brahmanes, mis maestros.

-iMmm! -dijo Mowgli, hablando solo-. He tenido algo que ver con un brahmaén,
en la Manada de los hombres, y... sé lo que sé. El mal va a llegar aqui pronto.

-Cinco veces desde que estoy aqui han levantado la piedra, pero siempre ha sido
para dejar algo, jamas para llevarse nada. No hay riquezas iguales a éstas..., los tesoros de
cien reyes. Pero hace mucho, mucho tiempo que no se mueve la piedra, y creo que mi
ciudad se ha olvidado.

-No hay ninguna ciudad. Mirad hacia arriba. Alli tenéis las raices de los grandes
arboles que estan separando las piedras. Arboles y hombres no crecen juntos -insistio
Kaa.

-Dos y tres veces han llegado hombres hasta aqui -contestd la cobra blanca
enfurecida-; pero no lograron hablar hasta que yo di con ellos a tientas en la oscuridad, y
entonces no tuvieron tiempo de gritar mucho. Pero vosotros venis con mentiras, ambos,
hombre y serpiente, queriendo hacerme creer que no existe la ciudad y que mi custodia ha
terminado. Poco cambian los hombres a lo largo de los afios. jPero yo no cambio jamas!
jHasta que se levante la piedra y bajen los brahmanes cantando las canciones que
conozco, y me den leche caliente para beber, y vuelvan a sacarme a la luz, yo..., yo..., yo,
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y nadie mas que yo, soy la Guardiana del Tesoro del Rey! ¢ Decis que la ciudad ha muerto
y que aqui estan las raices de los arboles? Agachaos, pues, y tomad lo que querais. La
tierra no tiene tesoros semejantes a éstos. jHombre con lengua de serpiente, si sois capaz
de salir con vida por el mismo camino que usasteis para entrar, los reyes menores seran
vuestros sirvientes!

-He vuelto a perder el rastro -dijo Mowgli friamente-. ;Sera posible que un chacal
se haya amadrigado a estas profundidades y haya mordido a esta gran capucha blanca?
No hay duda de que padece la locura. Madre de las Cobras, no veo aqui nada para
Ilevarme.

-iPor los Dioses del sol y la luna, el chico padece la locura de la muerte! -sise6 la
cobra-. Antes de que vuestros 0jos se cierren, os permitiré este favor. jMirad, y ved lo
gue jamas ha visto un hombre!

-No abundan en la Selva quienes hablan a Mowgli de favores -dijo el chico entre
dientes-; pero bien sé que la oscuridad lo cambia todo. Miraré, si con ello os complazco.

Mir6, frunciendo el cefio, alrededor de la cripta, y entonces cogi6 del suelo un
pufiado de algo que brillaba.

-iVaya! -dijo-. Se parece a lo que usan en la Manada de los hombres para jugar,
pero esto es amarillo y lo otro es marrdn.

Dejé caer las monedas de oro y siguié adelante. El suelo de la cripta estaba
enterrado bajo un metro y medio de oro y plata acufiada, que habian hecho estallar los
sacos en que habian estado al principio y, durante los muchos afios, el metal se habia ido
consolidando y asentando, como la arena en marea baja. Encima de aquella masa y dentro
de ella, elevandose como los restos de un naufragio en la arena, habia asientos adoselados
de los que se colocan sobre los elefantes, hechos de plata repujada y enjoyados, con
planchas de oro batido y adornos de carbunculos y turquesas. Habia palanquines y andas
para llevar reinas, enmarcadas y trabadas con plata y esmaltes, las varas remachadas de
jade, los anillos de las cortinas de ambar; habia candelabros de oro de los que colgaban
esmeraldas horadadas, que se bamboleaban sobre los brazos de éstos; habia imagenes
engarzadas de dioses olvidados, de metro y medio de altura, de plata y con piedras
preciosas por 0jos; habia cotas de malla, con oro incrustado sobre el acero, ribeteadas de
aljéfar negruzco y carcomido; habia yelmos coronados y ensartados con rubies de color
de sangre de pichdn; habia escudos lacados, de concha de tortuga y de piel de
rinoceronte, con bandas y tachones de oro rojo, y bordes engastados con esmeraldas;
habia haces de espadas, dagas y cuchillos de caza con empufiaduras de diamantes; habia
cuencos Yy cazos de oro para los sacrificios, y altares portatiles con una forma que jamas
ve hoy la luz del dia; habia vasos y pulseras de jade; incensarios, peines y frascos para
perfume, alhefia y polvos de ojos, todos ellos de oro repujado; habia aros para la nariz,
brazaletes, diademas, anillos y cinchos en cantidades imposibles de contar; cinturones de
siete dedos de ancho, hechos de diamantes y rubies cuadrados, y cajas de madera
ensamblada con hierro, en las cuales la madera se habia convertido en polvo, mostrando
el monton de zafiros orientales, 6palos, ojos de gato, zafiros comunes, rubies, diamantes,
esmeraldas y granates sin tallar que habia en su interior.

La cobra blanca tenia razén. No habia dinero que bastara ni para empezar a pagar
el precio de aquel tesoro, de aquella recoleccidn selecta, obtenida tras siglos de guerra,
pillaje, comercio y tributos. So6lo las monedas eran de un valor incalculable, sin contar las
piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata, separados del resto, podia ser de unas

-70 -



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

doscientas o trescientas toneladas. Hoy dia, todos los gobernantes de la India, por muy
pobres que sean, tienen una reserva a la que siempre van afiadiendo algo; y aunque, muy
de tarde en tarde, puede que algun principe esclarecido envie cuarenta o cincuenta
carretas de bueyes cargadas de plata, para cambiarlas por titulos de la Deuda, la mayoria
de ellos guardan su tesoro y el conocimiento de que existe con sumo cuidado.

Pero Mowgli, l6gicamente, no comprendia el significado de todas estas cosas. Los
cuchillos le interesaron algo, pero estaban peor equilibrados que el suyo y los dejé caer al
suelo. Por fin encontro algo verdaderamente fascinante sobre la testera de uno de los
asientos adoselados, que estaba medio enterrado en las monedas. Era un ankus, o sea una
aguijada para elefantes, de casi un metro de largo... algo similar a un bichero pequefio. El
extremo superior consistia en un rubi redondo y brillante, y veinte centimetros de la
empufadura que venia después estaban engastados en turquesas sin tallar, pegadas unas a
otras, lo que formaba un asidero muy satisfactorio. Bajo ellas habia un ribete de jade
rodeado de un adorno floral..., s6lo que las hojas eran esmeraldas y los capullos eran
rubies hundidos en la piedra verde y fria. El resto de la empufiadura era un cilindro de
marfil puro, mientras que la punta (el aguijén y el gancho) era de acero con
incrustaciones de oro, representando escenas de la caza del elefante, y los dibujos
atrajeron a Mowgli, que se dio cuenta de que estaban relacionados con su amigo Hathi el
Silencioso.

La cobra blanca le habia ido siguiendo de cerca.

-¢No merece la pena morir por contemplar esto? -dijo-. (No os he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Son cosas duras y frias y, desde luego, no se
pueden comer. Pero esto -levanto el ankusme gustaria llevarmelo para verlo a la luz del
sol. ¢Y decis que todo ello es vuestro? ¢Me lo dais y yo 0s traigo ranas para comer?

La cobra blanca tembl6 de arriba a abajo, de puro placer malvado.

-Por supuesto que os lo daré -dijo-. Os daré todo cuanto hay aqui.., hasta que 0s
vayais.

-Pero me voy ya. Este sitio es oscuro y frio y quiero sacar a la Selva la cosa
puntiaguda como una espina.

-iMirad junto a vuestro pie! ;Qué es lo que hay?

Mowgli cogid algo blanco y liso.

-Es el hueso de la cabeza de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos
mas.

-Vinieron a llevarse el tesoro hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad, y
no volvieron a moverse.

-Pero ¢para qué necesito yo esto que se llama tesoro? Si permitis que me lleve el
ankus, serd buena caza. Si no, también sera buena caza. Jamas lucho con el Pueblo del
Veneno y, ademas, me ensefiaron las Palabras clave de vuestra tribu.

-Aqui s6lo hay una Palabra-clave. jLa mia!

Kaa se lanz6 hacia delante con los ojos echando chispas.

-¢Quién me invito a traer al Hombre? -sised.

-Yo, por supuesto -balbucid la vieja cobra-. Hacia mucho tiempo que no veia un
hombre, y éste habla nuestra lengua.

-Pero no hablamos de matar. ;Cémo voy a ir a la Selva diciendo que he sido yo
quien le ha guiado hasta la muerte? -dijo Kaa.
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-Yo no hablo de matar hasta que llega el momento. Y en cuanto a que vos 0s
marchéis o no, ahi tenéis el agujero de la pared. jDejadme en paz, mata-monos gigante!
No tengo mas que tocaros el cuello y la Selva no volverd a saber de vos. Nunca ha venido
aqui un hombre que haya podido salir con aire bajo las costillas? jSoy la Guardiana del
Tesoro de la Ciudad del Rey!

-Pero, gusano blanco de las tinieblas, jya os he dicho que no hay rey ni ciudad!
iLa Selva nos rodea por todas partes! -grit6é Kaa.

-Aln queda el Tesoro. Pero podemos hacer una cosa. Esperad un momento, Kaa
de las Rocas, y veréis correr al muchacho. Aqui hay sitio para grandes cacerias. La vida
es buena. jCorred por aqui un poco y divertidnos, chico!

Mowgli, con tranquilidad, puso la mano encima de la cabeza de Kaa.

-Este bicho blanco parece ser que so6lo ha tratado a los de la Manada de los
hombres A mi no me conoce -susurré-. Ha sido ella quien ha pedido esta clase de caza.
VVamos a déarsela.

Mowgli habia estado de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Lo
lanzo rapidamente y cay0 atravesado justo detrds de la capucha de la enorme serpiente,
dejandola clavada en el suelo. En un abrir y cerrar de ojos, Kaa lanzé todo su peso sobre
aquel cuerpo que se retorcia, paralizandolo desde la capucha hasta la cola. Los 0jos rojos
ardian, y los quince centimetros de cabeza que habian quedado libres golpeaban
furiosamente a derecha e izquierda.

-iMatad! -dijo Kaa, en el momento en que Mowgli acercaba la mano al cuchillo.

-No -dijo mientras sacaba la hoja de la funda-; nunca volveré a matar si no es para
comer. Pero, jmirad, Kaa!

Cogio a la serpiente por detras de la capucha, obligandola a abrir la boca con el
canto del cuchillo, y mostré los terribles colmillos venenosos de la mandibula superior,
negros y ajados en la encia. La cobra blanca habia vivido méas tiempo que su veneno,
como les suele ocurrir a las serpientes.

-Thuu (Esta seco) -dijo Mowgli, y haciendo sefias a Kaa para que se apartara
cogio el ankus, dejando libre a la cobra blanca-. El Tesoro del Rey necesita un nuevo
guardian -dijo solemnemente-. Thuu, habéis hecho mal. jCorred por aqui un poco y
divertidnos, Thuu!

-Estoy avergonzada. jMatadme! -sise0 la cobra blanca.

-Ya se ha hablado demasiado de matar. Ahora nos vamos. Me llevo la cosa
puntiaguda como una espina, Thuu, porque he luchado y os he vencido.

-Cuidad, pues, de que la cosa no os acabe matando. jEs la Muerte! iNo lo
olvidéis, es la Muerte! Contiene lo suficiente para matar a todos los hombres de mi
ciudad. No la poseeréis durante mucho tiempo, Hombre de la Selva, ni tampoco aquel
que os la quite. jMataran, mataran y mataran por ella! Mis fuerzas se han secado, pero el
ankus continuara mi labor. jEs la Muerte! iEs la Muerte! jEs la Muerte!

Mowgli pasé a gatas por el agujero, saliendo al pasadizo de nuevo, y lo Ultimo
que vio fue a la cobra blanca golpeando furiosamente con sus colmillos inofensivos las
doradas caras impavidas de los dioses que estaban tirados por los suelos, siseando: «jEs
la Muertel».

Se alegraron de volver a salir a la luz del dia; y ya de vuelta en su propia Selva,
cuando Mowgli hizo brillar el ankus a la luz de la mafiana, se puso casi igual de contento
que si hubiera encontrado un ramo de flores desconocidas con que adornarse el pelo.
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-Esto brilla mas que los ojos de Bagheera -dijo entusiasmado, mientras hacia girar
el rubi-. Se lo ensefiaré; pero ¢qué habra querido decir Thuu al hablar de la muerte?

-No lo sé. Me desespera hasta la punta de la cola que no haya probado vuestro
cuchillo. Siempre hay maldad en las Guaridas Frias..., sobre la tierra o bajo ella. Pero
tengo hambre ahora. ¢ Vais a cazar conmigo este amanecer?

-No; Bagheera tiene que ver esto. jBuena caza!

Mowgli se fue correteando, blandiendo el enorme ankus y deteniéndose, de
cuando en cuando, para admirarlo, hasta que llegé a la parte de la Selva que usaba
Bagheera con preferencia, y la encontr6é bebiendo tras una caza indigesta. Mowgli le
conto todas sus aventuras, de principio a fin, mientras Bagheera, entretanto, olisqueaba el
ankus. Cuando Mowgli lleg6 a las palabras finales de la cobra blanca, la pantera ronrone6
con aprobacion.

-Entonces, ¢la capucha blanca ha dicho lo que realmente es? -pregunté Mowgli
rapidamente.

-Yo naci en las jaulas del Rey, en Oodeypore, y tengo en el estbmago la certeza
de conocer un poco al Hombre. Muchisimos hombres matarian tres veces en una noche
con tal de conseguir simplemente esa piedra roja y grande.

-Pero la piedra pesa en la mano. Mi pequefio cuchillo brillante es mejor; v...,
imirad!, la piedra roja no se puede comer. Entonces, ¢por qué se van a poner a matar?

-Mowgli, id a dormir. VVos habéis vivido entre hombres y...

-Lo recuerdo. Los hombres matan porque no van de caza; simplemente porque se
aburren y por gusto. Despertad, Bagheera. ;Con qué fin se ha hecho esta cosa
puntiaguda?

Bagheera entreabri6 los ojos (tenia mucho suefio) con un brillo malicioso.

-Los hombres lo hicieron para clavarlo en la cabeza de los hijos de Hathi, para
que salga la sangre a chorros. Eso lo he visto yo en la calle de Oodeypore, delante de las
jaulas. Ese objeto ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-Pero, ¢por qué lo clavan en la cabeza de los elefantes?

-Para ensefiarles la Ley del Hombre. Como no tienen garras ni dientes, los
hombres fabrican cosas como ésta..., y peores.

-Siempre acaba habiendo sangre en los sitios a los que me acerco, incluso cuando
son cosas que ha hecho la Manada de los hombres -dijo Mowgli con cara de asco. Estaba
empezando a cansarse del peso del ankus-. De haber sabido esto, no lo hubiera cogido.
Primero, la sangre de Messua en las correas y, ahora, la de Hathi. No voy a usarlo mas.
iMirad!

El ankus vol6 por los aires, soltando destellos, y se clavo de punta a mas de
veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

-Ya tengo las manos limpias de toda muerte -dijo Mowgli, restregando las palmas
de las mismas en la tierra fresca y himeda-. Aunque Thuu dijo que la Muerte ira tras de
mi. Es una vieja blanca y loca.

-Blanca o negra, vida o muerte, yo me voy a dormir, hermanito. No puedo estar
toda la noche cazando y todo el dia aullando, como hacen algunos.

Bagheera se marché hacia una guarida que usaba después de cazar, a unos tres
kilémetros de distancia. Mowgli subié rapidamente al arbol mas apropiado, anudo tres o
cuatro enredaderas, y en menos tiempo del que se usa en contarlo, se estaba columpiando
en una hamaca a quince metros del suelo. Aungue no le encontraba ningln inconveniente
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concreto a la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo
menos posible. Al despertar entre las gentes gritonas que viven en los arboles, ya era de
nuevo la hora del creplsculo, y habia estado sofiando con esos guijarros tan bonitos que
habia tirado al aire.

-Por lo menos, voy a volver a mirarlo -dijo, y se deslizd hasta el suelo por una
enredadera; pero Bagheera se le habia adelantado .

Mowgli la oy6 olfateando en la media luz de aquella hora -;Do6nde estd la cosa
puntiaguda? -grit6 Mowgli. -Se la ha llevado un hombre. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si Thuu decia la verdad. Si la cosa que pincha es la muerte, el
hombre morira. Sigamosle.

-Matad primero -dijo Bagheera-. Un estdbmago vacio equivale a un ojo
descuidado. Los hombres son muy lentos y la Selva esta tan mojada que conservara hasta
la minima huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero pasaron casi tres horas antes de que
terminaran de comer y beber, tras lo cual se pusieron a seguir el rastro. Los habitantes de
la Selva saben que no merece la pena comer con prisas.

-¢;Creéis que la cosa puntiaguda girard en la mano del hombre y lo matard? -
pregunté Mowgli-. Thuu dijo que es la Muerte.

-Ya lo veremos al encontrarla -dijo Bagheera, trotando con la cabeza agachada-.
Es un solo pie -queria decir que no habia mas que un hombre-, y el peso de la cosa le ha
hecho clavar el talén con fuerza.

-jHaj! Estd tan claro como un reldmpago en verano -contestdé Mowgli; y
empezaron a avanzar con el trote rdpido y cambiante que se usa al seguir un rastro,
entrando y saliendo de los escaques que formaba la luz de la luna, siguiendo las huellas
de aquellos dos pies descalzos-. Ahora corre deprisa -dijo Mowgli-. Los dedos estan muy
separados -pasaron por una zona himeda- ¢Por qué se desvia aqui?

-iEsperad! -dijo Bagheera, lanzandose de frente con un salto magnifico, llegando
todo lo lejos que pudo.

-Lo primero que hay que hacer cuando una pista se vuelve confusa es pasar por
encima de ella, sin embarullar més el terreno con nuestras propias huellas. Bagheera se
volvié hacia Mowgli al caer, diciendo en voz alta:

-Aqui hay otro rastro que se une con el primero. Es un pie mas pequefio y los
dedos estan torcidos hacia dentro.

Entonces Mowgli se acercd corriendo a mirar.

-Es el pie de un cazador gond -dijo-. jMirad! Aqui ha arrastrado su arco por
encima de la hierba. Por eso el primer rastro se ha desviado rapidamente. Pie Grande se
ha escondido de Pie Pequefio.

-Es verdad -dijo Bagheera-. Ahora, para no cruzar el rastro de uno con el del otro
y desfigurar las huellas, sigamos un rastro cada uno. Yo soy Pie Grande, hermanito, y vos
sois Pie Pequefio, el gond.

Bagheera volvio al primer rastro de un salto, dejando a Mowgli agachado sobre el
rastro estrecho y curioso de aquel salvaje hombrecillo de los bosques.

-Ahora -dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena formada por las huellas-,
yo, Pie Grande, tuerzo aqui hacia un lado. Ahora me escondo tras una roca y me quedo
quieto, sin atreverme a mover los pies. Contadme vuestro rastro, hermanito.

-Ahora, yo, Pie Pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, corriendo tras su rastro-.
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Ahora, me siento debajo de ella, apoyandome en la mano derecha y dejando el arco entre
los dedos de los pies. Espero un buen rato, pues la marca de mis pies es profunda aqui

-Yo también -dijo Bagheera, escondida detras de la roca-. Espero, apoyando la
punta de la cosa que pincha en una piedra. Resbala, porque hay un arafiazo en ella.
Contadme vuestro rastro, hermanito.

-Aqui hay uno... dos tallos y una rama grande que estan rotos -dijo Mowgli en voz
baja-. (Cémo explico esto? jAh! Ya lo entiendo. Yo, Pie Pequefio, me voy haciendo
ruido y pisoteando para que Pie Grande me oiga.

Se fue separando de la roca paso a paso, metiéndose entre los arboles, clavando la
voz, desde lejos, al irse acercando a una pequefia cascada.

-Me...marcho ...muy...lejos ...para ... que ... la ... caida ... del... agua ... apague ...
mi ... ruido; y...aqui ...espero. jContadme vuestro rastro, Bagheera, Pie Grande!

Bagheera habia estado oteando en todas las direcciones para averiguar cOmo se
separaba de la roca el rastro de Pie Grande. Al fin, grito:

-Salgo de detrés de la roca, de rodillas, arrastrando la cosa puntiaguda. Al no ver a
nadie, echo a correr. Yo, Pie Grande, corro velozmente. El rastro esta claro. Que cada
uno siga el suyo. jVoy corriendo!

Bagheera se desliz6 sobre el rastro tan bien sefialado y Mowgli sigui6 las huellas
del gond. Durante un rato, hubo silencio en la Selva.

-¢;Dénde estais, Pie Pequefio? -gritd Bagheera.

La voz de Mowgli le contestd a unos cuarenta metros de distancia hacia la
derecha.

-iMmm! -dijo la pantera con una tos profunda-. jCorren uno al lado del otro, y
van acercéandose!

Siguieron corriendo a toda velocidad durante un poco menos de un kilémetro,
manteniéndose a casi la misma distancia, hasta que Mowgli, que no llevaba la cabeza tan
pegada al suelo como Bagheera, grito:

-Se han encontrado. Buena caza... jmirad! Aqui estaba Pie Pequefio, con la rodilla
encima de una roca... jy alli esta el mismisimo Pie Grande!

A unos ocho metros de distancia, frente a ellos, tirado encima de unas rocas
desmenuzadas, estaba el cuerpo de un aldeano de la comarca, con una flecha gond,
pequefia y de plumas cortas, atravesandole el pecho y la espalda.

-¢Seguis diciendo que Thuu es una vieja loca, hermanito? -dijo Bagheera con
suavidad-. Ya tenemos una muerte, como poco.

-Sigamos. Pero, ¢donde esta la cosa que bebe sangre de elefante... la espina con el
0jO rojo?

-La tiene Pie Pequefio..., tal vez. Vuelve a ser un solo pie.

El rastro solitario de un hombre ligero que habia estado corriendo rapidamente,
llevando un peso sobre el hombro izquierdo, continuaba sobre un trecho de hierba baja y
seca en el que cada pisada parecia, a los 0jos expertos de sus seguidores, marcada con un
hierro candente.

Ninguno de los dos abrid la boca hasta que el rastro llegé a las cenizas de una
hoguera ocultas en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -dijo Bagheera, dando un respingo y quedandose como si fuera una
estatua.

El cuerpo pequefio y arrugado de un gond yacia con los pies dentro de las ascuas,
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y Bagheera mir6 a Mowgli inquisitivamente.

-Lo han hecho con un bambd -dijo el chico nada mas verlo-. Cuando servi en la
Manada de los hombres, usaba uno igual al salir con los bufalos. La Madre de las Cobras
(siento haberme reido de ella) conocia bien a la raza y yo deberia haberme dado cuenta.
¢No 0s habia dicho que matan por divertirse?

-Lo cierto es que han matado por culpa de las piedras rojas y azules -contestd
Bagheera-. No olvidéis que yo estuve en las jaulas del Rey en Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli, agachandose sobre las cenizas-.
Cuatro rastros de hombres con pies calzados. No avanzan con la misma rapidez que los
gond. Pero, ;qué dafio les habia hecho el hombrecillo de los bosques? Mirad, los cinco
han estado hablando, de pie, antes de matarlo. Bagheera, volvamonos. Tengo el estdmago
Ileno y, aun asi, me sube y baja como el nido de una oropéndola en la punta de una rama.

-Dejar piezas sueltas es no cazar bien. jAdelante! -dijo la pantera-. Esos ocho pies
calzados no habran ido muy lejos.

No se hablé mas durante una hora entera, mientras seguian el ancho rastro de los cuatro
hombres con pies calzados.

Ya estaban a pleno sol y habia empezado a hacer calor, cuando Bagheera dijo:

-Huele a humo.

Los hombres siempre estdn mas dispuestos a comer que a correr -contesto
Mowgli, trotando y esquivando los matorrales bajos de la Selva nueva que estaban
explorando. Bagheera, que iba a su izquierda a cierta distancia, hizo un ruido indescripti-
ble con la garganta.

-Aqui hay uno que ya ha terminado de comer -dijo.

Debajo de un arbusto yacia un revoltijo de ropas de colorines y en el suelo,
alrededor de él, habia harina.

-Esto también lo han hecho con el bambl -dijo Mowgli-. jMirad! Ese polvo
blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado la presa a éste (él llevaba la
comida), convirtiéndole en presa de Chil, el milano.

-Es el tercero -dijo Bagheera.

-Voy a llevar ranas grandes y frescas a la Madre de las Cobras para que se ponga
muy gorda -se dijo Mowgli a si mismo-. La cosa que bebe sangre de elefante es la
mismisima Muerte, pero jsigo sin entenderlo!

-jAdelante! -dijo Bagheera.

Habian avanzado algo més de medio kilémetro cuando oyeron a Ko, el cuervo,
cantando la cancion de la muerte en la copa de un tamarisco bajo cuya sombra habia tres
hombres muertos. Un fuego medio apagado humeaba en mitad del circulo, bajo una
plancha de hierro en la que habia una torta negra y chamuscada hecha de pan sin
levadura. Cerca del fuego y reluciendo al sol estaba el ankus de rubies y turquesas.

-La cosa trabaja con rapidez; todo termina aqui -dijo Bagheera- ;Como han
muerto éstos, Mowgli? Ninguno tiene marcas.

Un habitante de la Selva aprende por experiencia lo mismo que saben muchos de
los médicos sobre plantas y bayas venenosas. Mowgli olfated el humo que salia del
fuego, partié un trozo del pan ennegrecido, lo probd y lo escupi6 rapidamente.

-La Manzana de la Muerte -tosié-. El primero debe haberla mezclado en la
comida de éstos, que lo han matado a él, después de haber matado al gond.

-iQué caza tan buena! Las muertes van una detras de otra -dijo Bagheera.
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La «Manzana de la Muerte» es el nombre que dan en la Selva al estramonio o
datura, el veneno mas efectivo de toda la India.

- Y ahora qué? -dijo la pantera-. ;Vos y yo también debemos matarnos uno al
otro por el asesino del ojo rojo?

-¢Podra hablar? -dijo Mowgli en un susurro-. ¢Le habré ofendido al tirarlo? A
nosotros dos no puede hacernos ningin mal, ya que no deseamos lo que desean los
hombres. Si se queda aqui, no hay duda de que seguird matando a un hombre tras otro
con la misma rapidez que caen las nueces cuando hay mucho viento. No siento afecto por
los hombres, pero tampoco pretendo que mueran seis cada noche.

-;Qué importa? No son mas que hombres. Se han matado unos a otros, quedando
muy satisfechos -dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de los bosques, cazaba bien.

-Aun asi, no son mas que cachorros; y un cachorro es capaz de ahogarse
intentando morder la luz de la luna sobre el agua. La culpa ha sido mia -dijo Mowgli, que
hablaba como si lo supiera absolutamente todo-. Nunca volveré a traer cosas extrafias a la
Selva... aunque sean tan bonitas como las flores. Esto -cogio el ankus cautelosamente- va
a ser devuelto a la Madre de las Cobras. Pero primero hay que dormir, aungque no junto a
estos durmientes. Ademas, hay que enterrar la cosa, no vaya a ser que se escape y mate a
otros seis. Hacedme un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito -dijo Bagheera-, yendo hacia el lugar indicado, os aseguro que
no es culpa de la cosa que bebe sangre. Lo malo son los hombres.

-Es lo mismo -dijo Mowgli-. Haced profundo el hoyo. Cuando despertemos, lo
sacaré y lo devolveré a su sitio.

Dos noches después, mientras la cobra se lamentaba en la oscuridad de la cripta,
avergonzada, robada y sola, el ankus de las turquesas entr6 a toda velocidad por el
agujero de la pared, cayendo ruidosamente sobre el suelo de las monedas de oro.

-Madre de las Cobras elijo Mowgli (tuvo la precaucion de quedarse al otro lado de
la pared)-, conseguid que uno de los de vuestro pueblo, més joven y preparado, os ayude
a custodiar el Tesoro del Rey, para que ningiin hombre vuelva a salir de aqui con vida.

-jAh! s De modo que la cosa ya esta de vuelta? Os dije que era la Muerte. ;Como
es que vos seguis vivo? -murmurd la vieja cobra, enroscandose carifiosamente alrededor
del mango del ankus.

-iPor el Toro que me compro, la verdad es que no lo sé! Esa cosa ha matado seis
veces en una noche. No permitais que vuelva a salir de aqui.

[

Cancion del Pequefio Cazador

Es el miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Antes de que Mor el Pavo aletee,
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antes de que el Pueblo de los Monos grite,

antes de que Chil el Milano se deje caer en picado varios metros,
una sombra y un suspiro

atraviesan la Selva suavemente.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Suavemente una sombra observa y espera,
bajando por el claro,

y el susurro se extiende y desparrama

a lo ancho y a lo largo,

y se os perla de sudor la frente,

pues ahora mismo pasa frente a vos.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Antes de que la luna trepe a la montafia,

antes de que las rocas aparezcan rayadas con su luz,
cuando los caminos que bajan,

embarrados, se tornan melancoélicos,

se oye detras de vos fuerte resuello,

un jadeo en la noche.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Arrodillaos y sacad el arco,

pedid a la aguda flecha que dispare,

clavad la lanza en el matorral vacio y burlén;
pero vuestras manos estan flojas y débiles,

y ha quedado sin color vuestra mejilla.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
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Cuando la nube de color absorba la tormenta,

cuando caigan los pinos astillados,

cuando los chaparrones cegadores y estrepitosos en torbellino azoten,
entre los gongs guerreros de los truenos

se oye una voz mas fuerte que las otras.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Ahora bajan los rios con una gran crecida,
ahora las rocas saltan sin pies.

Ahora los reldampagos muestran claramente
hasta el nervio mas pequefio de una hoja,
pero vuestra garganta esta cerrada y seca

y el corazon os martillea en el costado:

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, eso es el Miedo!

Quiquern

Las gentes de los Hielos del Este
se derriten lo mismo que la nieve;
mendigan café y azlcar,

y van donde el hombre blanco va.
Las gentes de los Hielos del Oeste
aprenden a robar y a luchar;
venden en el mercado sus pieles,

y con ellas sus almas a los blancos.

Las gentes de los Hielos del Sur
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comercian con la tripulacién de los balleneros;
sus mujeres tienen muchos lazos,

pero sus tiendas son escasas y estan rotas.

Pero las gentes de los Hielos Mayores,
que escapan a la comprension del blanco,
hacen sus lanzas con el cuerno del narwhal

iy de todos los hombres son los Gltimos!

Quiquern

-Ha abierto los ojos. jMira!

-Vuelve a meterlo en la piel. Va a ser un perro fuerte. En su cuarto mes, le
pondremos un nombre.

-¢El de quién? -dijo Amoragq.

Kadlu paseé la mirada por la casa de nieve forrada de piel hasta fijarla en Kotuko,
el chico de catorce afios que estaba sentado en el banco-cama, fabricando un
botén con un diente de morsa.

-Ponle mi nombre -dijo Kotuko sonriendo-. Algun dia me hara falta.

Kadlu le contestdé con una sonrisa que le dejo los ojos casi enterrados tras las
mejillas rechonchas y planas, y le hizo un gesto de asentimiento a Amorag, mientras la
impetuosa madre del cachorro aullaba al ver al perrito retorcerse y quedar fuera de su
alcance en la pequefia bolsa de piel de foca colgada sobre el calor de la lAmpara de grasa
de ballena. Kotuko sigui6 tallando y Kadlu lanz6 un fardo de arreos para perros, hechos
de cuero, a un cuarto diminuto que se abria en uno de los costados de la casa, se quitd el
traje de caza, que pesaba por ser de piel de reno, lo meti6 en la red de barbas de ballena
que habia encima de otra lAmpara, y se senté pesadamente encima del banco-cama, para
mordisquear un trozo de carne de foca congelada hasta que Amorag, su mujer, trajera la
cena de costumbre que consistia en carne hervida y sopa de sangre. Habia salido nada
mas amanecer, yendo a los agujeros de las focas que estaban a quince kilometros, y habia
vuelto a casa con tres focas grandes. Desde la mitad del pasadizo o tanel de nieve que
conducia hasta la puerta interior de la casa llegaban ladridos y ruidos de mordiscos,
mientras los perros que formaban el tiro de su trineo, libres de su labor diaria, se
apretujaban para conseguir un sitio caliente.

Cuando los ladridos empezaron a armar demasiado ruido, Kotuko se levant6
perezosamente del banco-cama y cogié un latigo con un mango de cuarenta y cinco
centimetros de barba de ballena, que es muy flexible, y con casi ocho metros de cuero
grueso trenzado. Se meti6é de cabeza en el tinel, armandose tal alboroto que daba la
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sensacion de que los perros se lo estaban comiendo vivo; pero aquello no era més que su
oracion de gracias antes de comer. Cuando sali6 a gatas por el otro extremo, media
docena de cabezas peludas le siguieron con la mirada mientras se dirigia a una especie de
armazoén hecho de quijadas de ballena que era donde estaba colgada la carne para los pe-
rros; con un arpon de punta ancha, cort6 la carne congelada en trozos grandes; y se quedo
alli con el latigo en una mano y la carne en la otra. Llamaba a cada animal por su nombre,
los més débiles primero, y pobre del perro que se moviera antes de que le tocara el turno,
porque el latigo abrasador salia disparado como un reldmpago de cuero arrancandole
unos tres centimetros de pelo y piel. Cada animal grufiia al recibir su racién, la agarraba
con los dientes y se la tragaba de golpe, volviendo rapidamente al abrigo del pasadizo,
mientras el chico se quedaba sobre la nieve, bajo la brillante aurora boreal, impartiendo
justicia. El Gltimo en ser servido era el enorme perro negro que dirigia el tiro y mantenia
el orden cuando estaban todos enganchados; y a €él, Kotuko le dio una racién doble de
carne, ademas de un chasquido de latigo.

-iAh! -dijo Kotuko, recogiendo la cola del latigo-. Tengo un pequefiajo encima de
la ldampara que va a dar grandes aullidos. jSarpok! jAdentro!

Regresd, pasando por encima de los perros agazapados, se quitd la nieve de las
pieles con el plumero de barbas de ballena que Amoragq guardaba junto a la puerta,
golpeo suavemente la piel con que estaba forrado el techo de la casa, para hacer caer los
carambanos que pudieran haber caido de la cpula de nieve que habia encima, y se tumbo
en el banco, hecho un ovillo. Los perros del tinel roncaban y gimoteaban en suefios, el
nifio pequefio que tenia Amoraq en su profunda capucha de piel pataleaba, se atragantaba
y hacia gorgoritos, y la madre del cachorro al que acababan de poner nombre estaba
echada junto a Kotuko, los ojos fijos sobre el bulto envuelto en piel de foca, caliente y se-
guro encima de la ancha llama amarilla de la lAmpara.

Y todo esto sucedia muy lejos, hacia el norte, mas alla del Labrador, pasado el
estrecho de Hudson, donde las mareas levantan masas de hielo, al norte de la peninsula
de Melville (incluso mas arriba del pequefio estrecho del Fury y del Hecla), en la costa
septentrional de Tierra de Baffin, donde la isla de Bylot se eleva sobre el hielo del
estrecho de Lancaster como una budinera boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster
no hay casi nada conocido, menos Devon del Norte y Tierra de Ellesmere; pero incluso
alli sdlo viven unas cuantas personas desperdigadas, que son los vecinos, por asi decirlo,
del mismisimo Polo.

Kadlu era un inuit, lo que se conoce como un esquimal, y su tribu, unas treinta
personas en total, pertenecia al Tununirmiut («el pais que esta detras de algo»). En los
mapas, esa costa despoblada recibe el nombre de ensenada del Consejo de la Marina,
pero es mejor el nombre de inuit, porque aquella tierra estad detras del mundo entero.
Durante nueve meses al afio no hay mas que hielo y nieve, ventiscas y mas ventiscas, con
un frio imposible de imaginar para quien no ha visto el termémetro ni siquiera a cero
grados. Durante seis de esos nueve meses, se esta a oscuras; y por eso es tan horrible. En
los tres meses del verano, sélo hiela un dia si y otro no, y por las noches; entonces
empieza a deshacerse la nieve en las pendientes que dan al sur, y unos cuantos sauces
enanos sacan sus brotes lanosos, y algin diminuto ombligo de Venus da la sensacién de
que va a florecer; aparecen playas de arena fina y cantos rodados que llegan hasta el mar;
surgen rocas brufidas y piedras veteadas bajo la nieve en polvo. Pero todo ello deja de
existir a las pocas semanas, y el crudo invierno vuelve a cernerse sobre la tierra; mientras,
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los hielos surcan el mar abierto, apifiando y apretando, rompiendo y rozando, moliendo y
machacando, hasta formar una capa helada de tres metros de espesor desde la tierra hasta
alta mar.

En invierno, Kadlu seguia a las focas hasta el borde de la tierra helada,
atravesandolas con un arp6n cuando salian de sus agujeros a respirar. Las focas necesitan
agua en que vivir y cazar peces, y en pleno invierno era frecuente que el hielo llegara
a ciento cincuenta kilometros tierra adentro, sin interrupcién, desde la costa mas proxima.
En primavera, él y los suyos se retiraban de los témpanos de hielo flotante, yendo a la
rocosa tierra firme, donde montaban tiendas hechas de piel, cazando a las aves marinas
con trampas Y a las focas con arpones mientras tomaban el sol en la playa. Mas adelante
iban hacia el sur, a Tierra de Baffin, para cazar renos y hacerse con su provision anual de
salmon en los centenares de riachuelos y lagos que habia en el interior, volviendo hacia el
norte en septiembre u octubre para cazar bueyes almizcleros y para la acostumbrada
matanza de focas en invierno. Todos estos viajes eran en trineos de perros, recorriendo
entre treinta y cincuenta kilometros al dia, o en sus «barcos de mujeres» hechos de piel,
con los que iban por la costa llevando a los perros y a los nifios entre los pies de los
remeros, y las mujeres cantaban al irse deslizando de un cabo a otro sobre las aguas
vidriosas y frias. Todos los lujos que se conocian en Tununirmiut venian del sur: maderos
que llegaban a la deriva y les servian para fabricar los patines de los trineos, hierro en
barras para la punta de los arpones, cuchillos de acero, calderos de estafio en los que se
cocinaba mucho mejor que en los antiguos de esteatita, pedernal, acero e incluso cerillas;
ademas de cintas de colores para el pelo de las mujeres, espejillos baratos, y tela roja para
los bordes de las chaquetas de piel de reno. Kadlu usaba los dientes retorcidos del narval
y el buey almizclero, que eran muy blancos y llamativos (son casi tan valiosos como las
perlas), para comerciar con los inuit del sur, y éstos, a su vez, negociaban con los
balleneros y con los misioneros que se habian instalado en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y la cadena continuaba, de forma que un caldero comprado por el cocinero
de un barco en el bazar de Bhendy podia acabar pasando su vejez encima de una lampara
de grasa de ballena, en alguna parte del lado mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, que era un buen cazador, poseia un gran nimero de arpones de hierro,
cuchillos para cortar nieve, dardos para pajaros, y todas esas cosas que hacen la vida mas
facil alla arriba, donde hace tanto frio; y él era el jefe de su tribu, 0, como ellos dicen, «el
hombre que lo sabe todo por propia experiencia». Esto no le daba ninguna autoridad,
exceptuando que, de cuando en cuando, podia aconsejar a sus amigos que cambiaran de
territorio Para cazar; pero Kotuko lo aprovechaba para mangonear un poco,
con el estilo perezoso caracteristico de los rollizos inuit, a los demas chicos cuando salian
de noche a jugar a la pelota a la luz de la luna o a cantar la «Cancion del nifio a la Aurora
Boreal».

Pero un inuit se considera a si mismo un hombre a los catorce afios, y Kotuko
estaba harto de hacer trampas para pajaros salvajes y zorros pequefios, y lo que menos le
gustaba era ayudar a las mujeres a masticar pieles de foca y de reno (es la mejor forma de
ablandarlas) durante todo el dia, mientras los hombres estaban de caza. Queria entrar en
el quaggi, la Casa de los Canticos, cuando los cazadores se reunian alli para sus misterios
y el angekok, el hechicero, tras haber apagado las lamparas, les hacia tener unos delirios
maravillosos, de puro panico, y se oia el Espiritu del Reno, que pateaba encima del
tejado; ademas, si lanzaban un arpdén a lo lejos, en mitad de la noche oscura, volvia
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cubierto de sangre caliente. Queria poder echar sus grandes botas en la red, con el aspecto
cansado de un cabeza de familia, y poder estar con los cazadores cuando venian a hacer
una visita al anochecer y jugaban a una especie de ruleta casera con un cazo de estafio y
un clavo. Habia cientos de cosas que queria hacer, pero los hombres se reian de él y
decian: «Antes tienes que probar la hebilla, Kotuko. No siempre que se caza se cobra.»

Ahora que su padre habia dado su nombre a un cachorro, las cosas habian
mejorado. Un inuit no desperdicia un buen perro dandoselo a su hijo hasta que el chico
sabe algo sobre su manejo; y Kotuko estaba absolutamente convencido de que sabia mas
de lo necesario.

Si el cachorro no hubiera sido fuerte como el hierro hubiera muerto de tanto como
le daban de comer y de tanto toqueteo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos, le puso un
ronzal, y se dedico a arrastrarlo por todo el suelo de la casa, gritando: «jAua! jJa aua!»
(A la derecha), «jChoiachoi! jJa choiachoi!» (A la izquierda), «jOhaha!» (Quieto). Al
cachorro no le gustaba lo mas minimo, pero andar a rastras como un pez era maravilloso
comparado con formar parte del tiro de un trineo sin haberlo hecho jamas. Se sentd en la
nieve y se puso a jugar con el ronzal de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu,
la gran correa de la parte delantera del trineo. Entonces los perros del tiro se pusieron en
marcha y el cachorro se encontrd con el corpulento trineo de tres metros pegado a su
lomo, arrastrandole por la nieve, mientras Kotuko lloraba de risa. Luego vinieron los dias
interminables del Iatigo cruel silbando como el viento sobre el hielo, y todos sus
compafieros se reian de él porque no sabia hacer su trabajo, y el roce de los arreos le
hacia dafio, y ya no le dejaban dormir con Kotuko, sino que tenia que quedarse en el sitio
mas frio del pasadizo. Fueron malos tiempos para el cachorro.

El chico también iba aprendiendo con la misma rapidez que el cachorro; aunque
un trineo es muy dificil de manejar. Cada animal va enganchado (los més débiles junto al
jefe) por su propio ronzal, que le pasa por debajo de la pata delantera izquierda y se une a
la correa principal mediante una especie de boton y una presilla que se desenganchaba
con un giro de la mufieca, pudiendo asi soltar a cada perro por separado. Esto es muy ne-
cesario, porque a los perros jovenes se les suele meter el ronzal entre las patas traseras,
donde les roza hasta llegar al hueso. Y todos ellos se empefian en hacer visitas a sus
amigos mientras corren, saltando por encima de los ronzales. Después se pelean y el
resultado es mas confuso que un sedal mojado descubierto por la mafiana. Se pueden
evitar muchisimos problemas si se usa el latigo de una forma cientifica. Todos los chicos
inuit se precian de ser expertos en el manejo de la larga cola; pero acertar con una marca
colocada en el suelo no es lo mismo que inclinarse hacia delante y golpear a un perro
vago justamente entre los hombros cuando el trineo va a toda velocidad. Si se Ilama a un
perro por su nombre, para regafiarle por haberse ido de «visita», y se le da un latigazo a
otro por equivocacion, los dos se pondran a luchar inmediatamente, haciendo que se
paren todos los demds. Ademas, si durante el viaje se va hablando con un acompafante o
cantando a solas, los perros se detendran, dandose la vuelta y sentandose a escuchar lo
gue se esta diciendo. A Kotuko se le escap6 el trineo una o dos veces por haberse
olvidado de bloquearlo al parar; rompiéd muchos latigos y destroz6 unas cuantas correas
antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el trineo mas ligero.
Entonces se sintio un hombre importante y avanzaba sobre el hielo negro y liso, con un
corazén valiente y un codo agil, deslizandose sobre la superficie como una jauria a todo
correr. Recorria quince kilometros hasta llegar a los agujeros de las focas, y estando ya en
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terreno favorable desenganchaba uno de los ronzales del pitu, dejando libre al gran jefe
negro, que era el mas listo de todos. En cuanto el perro olfateaba uno de los agujeros,
Kotuko volteaba el trineo, clavando profundamente en la nieve el par de astas serradas
que salian del respaldo como los hierros del asidero de un cochecito para nifios, evitando
asi que los perros se escaparan. Después iba avanzando a gatas, centimetro a centimetro,
esperando a que la foca saliera a respirar. Entonces lanzaba rapidamente el arpén atado a
una cuerda y, tirando de ella, subia a la foca hasta el borde del hielo, momento en el que
el gran perro negro se acercaba para ayudarle a arrastrar el cadaver por el hielo hacia el
trineo. Al verlo, los perros del tiro se agitaban, ladrando y soltando espuma por la boca;
el latigo de Kotuko se convertia en una barra de hierro al rojo vivo, golpedndoles en la
cara hasta que el caddver se quedaba congelado. La vuelta a casa era lo més duro. Habia
que arrastrar el trineo cargado por el hielo aspero, y los perros se sentaban y miraban a la
foca con cara de hambre, en vez de tirar. Por fin, llegaban al camino trillado por los
trineos de la aldea, tratando por el hielo que resonaba como metal, con las cabezas bajas y
las colas en alto, mientras Kotuko entonaba el «An-gutivaun tai-na tau na-ne taina» (La
cancion del cazador que regresa) y se oian voces de saludo, casa tras casa, bajo aquel
enorme cielo sombrio y estrellado.

Kotuko, el perro, al hacerse mayor, también empezd a divertirse. Fue ganando
puestos entre los perros del tiro de forma constante, lucha tras lucha, hasta que un
anochecer, mientras comian, luché con el gran perro negro (Kotuko, el chico, vio que
habia sido justo), y lo convirtio en el segundo del tiro, como dicen ellos. Asi, pues,
ascendid a perro jefe, usando la correa correspondiente y corriendo a metro y medio por
delante del resto; a partir de entonces tuvo la obligacion de poner fin a todas las peleas,
con arreos o sin ellos, y llevo un collar de alambre de cobre muy grueso y pesado. En
ocasiones especiales se le permitia entrar en la casa y comer alimentos cocinados, 0
dormir en el banco con Kotuko. Se le daba bien cazar focas y sabia acorralar a un buey
almizclero, ladrando en torno a él y mordisqueéndole las patas. Incluso era capaz (y esto
en un perro de tiro es una prueba de gran valentia) de hacer frente al delgado lobo artico,
a quien todos los perros del norte, por norma general, temen mucho méas que a cualquier
otro animal que viva entre las nieves. El y su amo (olvidandose de que iban acompafiados
del resto de los perros del tiro) cazaban juntos, dia tras dia, noche tras noche, el chico
envuelto en pieles y el animal con un aspecto imponente: pelo largo y amarillo, ojos
pequefios, colmillos blanquisimos. Lo Gnico que hacen los inuit es conseguir comida y
pieles para ellos y sus familias. Las mujeres convierten las pieles en ropa y, muy de tarde
en tarde, ponen trampas para caza menor; pero la mayor parte de la comida (y comen
muchisimo) corre a cargo de los hombres. Si se quedan sin provisiones, alli no hay nadie
a quien comprar, rogar o pedir prestado. Se mueren todos de hambre.

Un inuit no se plantea esta posibilidad hasta que se ve en la obligacién de hacerlo.
Kadlu, Katuko, Amoraq, y el nifio pequefio que pataleaba dentro de la capucha de piel de
ésta, mascando trozos de grasa de ballena durante todo el dia, vivian tan felices como
cualquier otra familia del mundo. Pertenecian a una raza muy pacifica (un inuit se altera
raras veces y casi nunca pega a un nifio), en la que no se sabia con exactitud lo que es una
mentira y menos aln como se roba. Se conformaban con un arpén para sacar sus
alimentos del corazon de aquel frio tremendo y eterno; con mostrar sus sonrisas oleosas y
pasar anocheceres contando extrafias historias sobre duendes y fantasmas; con comer
hasta que no podian més y cantar la interminable cancion de las mujeres, «<Amna aya, aya
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amna, jah! jah!», en los largos dias que transcurren a la luz de la l&mpara, cosiendo la
ropa y los arreos de caza.

Pero un terrible invierno todo se volvié en su contra. Los tununirmiut volvieron
de la pesca del salmén de aquel afio y construyeron sus casas sobre los primeros hielos, al
norte de la isla de Bylot, listos para ir tras las focas en cuanto se helara el mar. El otofio,
que se adelanto, fue brutal. Durante todo septiembre hubo vendavales que rompieron la
capa de hielo de las focas cuando s6lo media alrededor de un metro y medio de espesor,
empujandola tierra adentro y formando una enorme barrera, de unos treinta kilometros de
ancho, de hielo apelmazado, rugoso y lleno de carambanos, sobre la cual era imposible
pasar con un trineo. El borde del témpano en el que pescaban las focas en invierno estaba,
tal vez, a unos treinta kilémetros al otro lado de la barrera, fuera del alcance de los
tununirmiut. Aun asi, quiz4 hubieran logrado aguantar el invierno con su provision de
salmon congelado y grasa en conserva, ademas de lo que les proporcionaran las trampas,
pero en diciembre uno de sus cazadores se encontrd con una tupik (una tienda de piel) en
la que habia tres mujeres y una nifia, medio muertas, cuyos hombres habian bajado desde
un lugar muy lejano del norte y habian muerto aplastados en sus botes de piel mientras
iban a la caza del narval de largo diente. A Kadlu, por supuesto, no le qued6 méas remedio
que distribuir a las mujeres entre las chozas de su aldea de invierno, pues ningdn inuit es
capaz de negar su comida a un extrafio. No sabe cuando le va a tocar a él el turno de tener
que pedirla. Amoraq se qued6 con la nifia, que tenia unos catorce afios, para que fuera
una especie de sirvienta en su casa. Por el corte de su capucha puntiaguda y los dibujos
en forma de diamantes alargados que tenia en las polainas de piel de reno blanco,
supusieron que venia de Tierra de Ellesmere. Nunca habia visto cocinar en un caldero de
estafio, ni habia visto jamas un trineo con patines de madera; pero Kotuko, el chico, y
Kotuko, el perro, le cogieron bastante carifio.

De repente, todos los zorros se fueron hacia el sur y ni siquiera el carcaji, ese
ladronzuelo grufion de cabeza plana, se molesto en seguir la fila de trampas vacias que
habia puesto Kotuko. La tribu perdié un par de sus mejores cazadores, que quedaron
gravemente heridos en una pelea con un buey almizclero, lo que hizo que el resto tuviera
mas trabajo. Dia tras dia, con un trineo ligero y cinco o seis de los perros mas fuertes,
Kotuko iba en busca de un trecho de hielo liso en que una foca hubiera podido escarbar
un agujero para respirar, y le acababan doliendo los ojos de tanto mirar. Kotuko, el perro,
recorria grandes distancias y, en la quietud mortal de los campos de hielo, Kotuko, el
chico, ofa sus gemidos nerviosos y medio ahogados al encontrar un agujero a cinco
kilometros de distancia, llegando hasta él con la misma claridad que si estuviera a su
lado. Cuando el perro encontraba un agujero, el chico se hacia una pared de nieve, baja y
pequefia, para protegerse del crudo viento y alli esperaba diez, doce, veinte horas, a que
la foca saliera a respirar, los 0jos pegados a la diminuta sefial que habia hecho encima del
respiradero para apuntar mejor con el arpén al lanzarlo, con una alfombrilla de piel de
foca bajo los pies y las piernas atadas con el tutareang (la hebilla de la que le habian
hablado los cazadores). Sirve para evitar que a un hombre le den calambres mientras se
pasa horas y horas esperando a que salga la foca de oido finisimo. Aunque no es nada
apasionante, es facil darse cuenta de que estar sin moverse, con la hebilla puesta, estando
el termémetro a unos cuarenta grados bajo cero, es la labor mas dura que conoce un inuit.
Cuando cogian una foca, Kotuko, el perro, se lanzaba hacia delante con el ronzal
arrastrando y ayudaba a tirar del cuerpo hacia el trineo, donde los perros cansados y
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hambrientos estaban tumbados al socaire del hielo partido, con un aspecto muy sombrio.

Una foca no daba para mucho, ya que cada boca de la pequefia aldea tenia
derecho a recibir su racioén, y no se desperdiciaban ni los huesos, ni la piel, ni los
tendones. La carne que correspondia a los perros se la comian los hombres, por lo que
Amoraq tenia que alimentar a los componentes del tiro con trozos de tiendas de verano
viejas que sacaba de debajo del banco-cama, y los animales aullaban sin parar,
despertandose para seguir aullando de hambre. Al ver las ldmparas de esteatita en el
interior de las chozas se notaba que el hambre estaba al acecho. En las buenas épocas,
cuando abundaba la grasa de ballena, la luz de aquellas ldmparas en forma de barco tenia
mas de medio metro de altura y era de un amarillo alegre, aceitoso. Ahora apenas llegaba
a los quince centimetros, pues Amorag, en cuanto una llama escapaba a su vigilancia y se
avivaba de repente, bajaba cuidadosamente la mecha de musgo y los ojos de toda la
familia permanecian atentos a su mano. El panico que provoca el hambre alld en los
grandes frios no es tanto a la muerte en si como a morir en la oscuridad. Todos los inuit
detestan la negrura que les acosa sin interrupcion durante seis meses al afio; y, cuando las
Ilamas de las lamparas empiezan a estar bajas, las mentes se tornan débiles y confusas.

Pero ain no habia ocurrido lo peor.

En los pasadizos, los perros famélicos grufiian y daban dentelladas, lanzando
miradas furibundas a las estrellas gélidas y olisqueando el vendaval, noche tras noche.
Cuando dejaban de aullar, volvia a caer el silencio, tan s6lido y espeso como un montén
de nieve pegado a una puerta, y los hombres notaban como les latia la sangre al pasar por
los pequefios conductos de sus oidos, como les martilleaba el corazon, haciendo tanto
ruido como los tambores de los hechiceros resonando sobre la nieve. Una noche, Kotuko,
el perro, que habia estado mas triston de lo normal al ir enganchado en el tiro, se levantd
de un salto y restreg6 la cabeza contra la rodilla de Kotuko. El chico le acaricid, pero el
perro siguié empujando hacia delante ciegamente, muy halagiiefio. Entonces se despert6
Kadlu, que cogid entre las manos aquella cabeza de lobo, mirandole fijamente a los ojos
vidriosos. El perro se puso a gimotear y temblar entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el
pelo del cuello y empezé a grufiir como si hubiera un extrafio en la puerta; luego ladré
alegremente, revolcandose por el suelo y mordiendo la bota de Kotuko igual que un
cachorro.

-, Qué le pasa? -dijo Kotuko, que estaba un poco asustado.

-Es el mal -contest6 Kadlu-. EI mal de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aull6 una y otra vez.

-Nunca habia visto esto. ;Qué le va a pasar? -dijo Kotuko.

Kadlu levantd un hombro sin mucho convencimiento y atraveso la choza para coger su
arpén mas corto y afilado. ElI enorme perro le mird, volvié a aullar y se meti6 en el
pasadizo, mientras los otros perros se echaban a los lados para hacerle sitio. Una vez
fuera, en la nieve, ladr6 furiosamente como si estuviera siguiendo el rastro de un buey
almizclero y, entonces, ladrando, saltando y jugueteando, desapareci6. No tenia
hidrofobia, sino locura normal y corriente. El frio, el hambre y, sobre todo, la oscuridad,
le habian hecho perder la cabeza; y cuando aparece el mal del perro entre los que forman
el tiro de un trineo, se extiende como el fuego. Al siguiente dia de caza, otro perro cay6
enfermo y Kotuko lo mat6 al instante, en cuanto empez6 a dar mordiscos y tirones a los
ronzales. Entonces, el gran perro negro, que habia sido jefe en los viejos tiempos y que
ahora era el segundo, avisé al notar el rastro de un reno imaginario y, cuando le
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desengancharon del pitu, se tird a la garganta de un bloque de hielo y huyd como lo habia
hecho su jefe, con los arreos colgando. Después de aquello nadie volvio a salir con los
perros. Los necesitaban para otra cosa y los animales lo sabian; y a pesar de estar atados y
de recibir la comida de la mano de sus duefios, en los ojos se les notaba la desesperacion
y el horror que sentian. Como si no bastara con aquello, las viejas empezaron a contar
cuentos de miedo, a decir que se habian encontrado con los espiritus de los cazadores
muertos aquel otofio y que les habian vaticinado unas cosas horribles.

Kotuko sinti6 méas que nada la pérdida de su perro; pues un inuit, aunque come
una barbaridad, también sabe pasar hambre. Pero la escasez, la oscuridad, el frio y el
tiempo pasado a la intemperie, fueron minando sus fuerzas; empez6 a oir voces dentro de
su cabeza, a ver personas que no existian por el rabillo del ojo. Una noche (se acababa de
quitar la hebilla, después de haber estado diez horas esperando junto a un agujero de foca
de los llamados «ciegos», y volvia a la aldea tambaledndose, débil y mareado), se detuvo
para apoyar la espalda en una roca que resultd estar apoyada, como esas rocas que se
balancean, sobre un solo pico de hielo. Su peso rompié el equilibrio de aquello, la roca
cayd rodando pesadamente y, aunque Kotuko salté a un lado para esquivarla, la piedra se
deslizé hacia él, chirriando y silbando sobre la pendiente helada.

A Kotuko le basto con aquello. Habia sido educado en la creencia de que todas las
rocas y pefias tienen un duefio (un inua), que suele ser una especie de criatura femenina
con un solo ojo y que recibe el nombre de tornag; cuando una tornaq tiene la intencion de
ayudar a un hombre, va rodando tras él en su casa de piedra y le pregunta si quiere
aceptarla como su espiritu guardian. (En los deshielos del verano, las rocas y pedruscos
que estan sujetos por bloques de hielo ruedan y se deslizan por toda la superficie de
aquellas tierras, con lo cual no es dificil entender de donde salio la idea de las piedras
vivas.) Kotuko habia oido la sangre latiéndole en los oidos, cosa que llevaba oyendo
durante todo aquel dia, y creyo que era la tornaq de la piedra hablandole. Antes de llegar
a su casa ya estaba absolutamente convencido de que habia tenido una larga conversacion
con ella y, como todas sus gentes pensaban que aquello podia ocurrir perfectamente,
nadie le Ilevo la contraria.

-Me ha dicho: «Bajo de un salto, bajo del lugar que he ocupado hasta ahora en la
nieve» -grité Kotuko, con los ojos hundidos y echdndose hacia delante en la penumbra de
la choza-. Me ha dicho: «Seré tu guia». Me ha dicho: «Te llevaré a los mejores agujeros
de foca». Mafiana saldré y la tornag me guiara.

En ese momento llegd el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko contd la
historia por segunda vez. Al hacerlo no escatimo ni un detalle.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), pues ellos volveran a darnos
comida -dijo el angekok.

Por cierto, la chica del norte llevaba varios dias tumbada junto a la lampara,
comiendo poco y hablando menos adn; pero a la mafiana siguiente, cuando Amoraq y
Kadlu se pusieron a preparar un pequefio trineo de mano para Kotuko, cargandolo y
atandolo, metiendo en él todos los Gtiles de caza del chico y la mayor cantidad de grasa
de ballena y carne de foca congelada, ella cogid la cuerda que servia para arrastrar el
trineo y se colocé valientemente al lado del muchacho.

-Tu casa es mi casa -dijo, mientras el trineo, con sus patines hechos de hueso,
chirriaba y daba saltos a sus espaldas en aquella terrible noche artica.

-Mi casa es tu casa -dijo Kotuko-; aunque creo que ti y yo vamos a acabar yendo
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a ver a Sedna.

Sedna es la Sefiora de los Infiernos y, segdn los inuit, todos los que mueren pasan
un afio en sus horribles dominios antes de llegar a Quadliparmiut, el Lugar Feliz, donde
no hay hielo y se consiguen unos renos gordisimos que se acercan con sélo llamarlos.

En la aldea, la gente decia a gritos:

-A Kotuko le han hablado los tornait. Van a guiarle hasta los hielos rasos. jNos
traera las focas de nuevo!

Las voces se perdieron en aquella oscuridad fria e inmensa, mientras Kotuko y la
chica avanzaban, hombro con hombro, tirando de la cuerda o empujando el trineo sobre
el hielo en direccion al mar Polar. Kotuko estaba empefiado en que la tornaq de la piedra
le habia dicho que fuera hacia el norte, y hacia el norte fueron caminando bajo
Tuktugdjung el Reno (ese grupo de estrellas que nosotros llamamos la Osa Mayor).

Ningun europeo hubiera podido avanzar doce kilémetros al dia sobre aquel hielo
triturado y lleno de aristas afiladas; pero ellos sabian exactamente qué giro de mufieca
convenia hacer para rodear un monticulo con el trineo, cdmo habia que dar el tirén para
sacarlo casi de golpe si se habia metido en una grieta y la fuerza que es preciso emplear
con el arp6n al dar un par de toques con la punta para abrir un camino cuando todo
parecia perdido.

La chica no abria la boca e iba con la cabeza agachada, y el ribete de cuero de
carcaju que adornaba su capucha de armifio caia sobre su cara ancha y morena. El cielo
que se extendia sobre sus cabezas era de un negro intenso y aterciopelado, convirtiéndose
en el horizonte en bandas de un rojo almagre en las que brillaban enormes estrellas que
parecian farolas. De cuando en cuando, una de las franjas verdosas de la aurora boreal
atravesaba la cavidad de los grandes cielos, ondeaba como una bandera y desaparecia; o
un meteoro restallaba de oscuridad en oscuridad, esparciendo una lluvia de chispas al
pasar. Entonces veian la superficie ondulada y rugosa de los témpanos flotantes con
ribetes y adornos de colores extrafios... rojos, cobrizos y azulados; pero bajo la luz normal
de las estrellas, todo se volvia de un gris pétreo. Los islotes de hielo, como recordaréis,
habian sido golpeados y maltratados por los vendavales del otofio, convirtiéndose en un
terremoto congelado. Habia surcos, barrancos, y hoyos como cascajales, cortados en el
hielo; bultos y pedazos desperdigados que se habian congelado sobre la superficie pri-
mitiva de los témpanos; manchas de hielo viejo y negruzco que algin temporal habia
arrojado bajo la masa flotante y ahora habian surgido de nuevo; bolas de hielo; crestas
con dientes de sierra, talladas por la nieve que vuela delante del viento; y hondonadas en
las que habia diez o quince hectareas por debajo del nivel del resto del terreno. Los bultos
de hielo, a cierta distancia, podian tomarse por focas o0 morsas, trineos volcados, hombres
en expedicion de caza, o el mismisimo gran Espiritu del Oso Blanco de las diez patas;
pero a pesar de todas aquellas formas fantasticas, todas a punto de cobrar vida, no habia
ni un solo ruido, ni el mas leve eco. Y a través de aquel silencio, de aquella devastacién
surcada por unas luces repentinas, de cuando en cuando, el trineo y los dos que tiraban de
él reptaban como criaturas de una pesadilla..., una pesadilla sobre el fin del mundo en el
fin del mundo.

Cuando se cansaban, Kotuko hacia lo que los cazadores llaman una «media casa»,
una choza de nieve diminuta en la que se apretujaban con la lampara de viaje e intentaban
descongelar la carne de foca. Después de haber dormido, reemprendian la marcha...,
cincuenta kilometros al dia, para avanzar poco mas de quince en direccidn al norte. La
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chica siempre iba muy silenciosa, pero Kotuko hablaba solo y entonaba canciones que
habia aprendido en la Casa de los Canticos (canciones sobre el verano, los renos y el
salmon), todas ellas completamente fuera de lugar en aquella estacion. De repente, decia
que habia oido grufiir a la tornaq y subia rapidamente a un monticulo, agitando los brazos
y hablando en un tono fuerte y amenazador. A decir verdad, Kotuko estuvo muy cerca de
la locura en aquel tiempo, pero la chica estaba convencida de que su espiritu guardian le
guiaba y que todo iba a salir bien. Por tanto, no le sorprendio que Kotuko, al final de la
cuarta jornada, con los ojos ardiéndole como dos bolas de fuego, le dijera que su tornaq
les iba siguiendo por la nieve, en forma de un perro con dos cabezas. La chica mird hacia
donde sefialaba Kotuko y le parecio ver algo metiéndose en un barranco. Desde luego no
era un ser humano, pero todos sabian que los tornait prefieren hacer sus apariciones en
forma de oso, de foca, 0 cosas asi.

Hasta podia ser el mismisimo Espiritu del Oso Blanco de las diez patas, o
cualquier otra cosa, porque Kotuko y la chica estaban tan débiles que sus ojos eran poco
fiables. No habian atrapado nada y no habian visto ni rastro de caza desde que salieron de
la aldea; con la comida que llevaban no podian aguantar ni una semana mas y habia un
vendaval en camino. Una ventisca polar puede estar soplando durante diez dias seguidos,
en los cuales esta asegurada la muerte para aquél que no esté a cubierto. Kotuko hizo una
casa de nieve suficientemente grande para meter el trineo de mano (uno jaméas debe
separarse de su carne) y, mientras estaba dando forma al Gltimo trozo de hielo irregular
que seria la clave de la boveda, vio una Criatura que le observaba desde un risco de hielo
a menos de un kildmetro de distancia. Habia bruma, pero la cosa aquella parecia medir
doce metros de ancho y tres de alto, con seis metros de cola y una forma con bordes
temblorosos. La chica también lo vio, pero, en vez de gritar aterrorizada, dijo
tranquilamente:

-Es Quiquern. ;Qué ocurrird ahora?

-Va a decirme algo -contestd Kotuko; pero el cuchillo con el que cortaba hielo le
tembl6 en la mano, ya que, por muy convencido que esté un hombre de ser amigo de
espiritus extrafios y feos, no suele gustarle que sigan sus palabras al pie de la letra.
Ademas, Quiquern es el fantasma de un gigantesco perro desdentado y pelado, del que se
supone que vive en el lejano Norte, dedicandose a vagar por el pais justo antes de que
vaya a ocurrir algo. Las cosas que sucedan pueden ser agradables o desagradables, pero
ni siquiera a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. Es quien hace que los perros se
vuelvan locos. A igual que el Espiritu del Oso, tiene varios pares de patas de mas (seis u
ocho); vy, desde luego, aquella Criatura que daba saltos entre la bruma tenia méas patas de
las que necesita un perro de verdad. Kotuko y la chica corrieron a agazaparse en la choza.
Evidentemente, si Quiquern hubiera querido, podia haberla hecho pedazos, pero tener una
pared de treinta centimetros entre ellos y la malvada oscuridad era un gran consuelo. La
tempestad estall6 con un silbido de viento que parecia el de un tren, y continué durante
tres dias y tres noches sin variar en nada, ni atenuarse durante algun instante. Se
colocaron la ldmpara de piedra entre las rodillas, manteniéndola encendida, y estuvieron
mordisqueando carne de foca tibia y viendo como se acumulaba hollin negro en el techo
durante setenta y dos largas horas. La chica contd la comida que habia en el trineo; no
habia més que para dos dias. Y Kotuko reviso las puntas de hierro y las ataduras de
tendon de alce de su arpdn, de su lanza para focas y de su dardo para pajaros. No habia
nada mas que hacer.
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-Pronto iremos a Sedna..., muy pronto -susurré la chica-. Dentro de tres dias nos
tumbaremos y partiremos. ¢Tu tornag no puede hacer algo? Cantale una cancion de
angekok para que venga.

El empez6 a cantar, aullando en un tono muy agudo, como requieren las
canciones magicas, y la tempestad fue amainando lentamente. En mitad de la cancin, la
chica dio un respingo poniendo primero, en el suelo de la choza, una de las manoplas que
cubrian sus manos, y después la cabeza. Kotuko siguié su ejemplo, y los dos se quedaron
de rodillas, mirandose fijamente. con todos los nervios en tensién, escuchando
atentamente. El chico arrancO una tira de barba de ballena del borde de una de las
trampas para pajaros que habia encima del trineo y, después de enderezarla, la colocd
muy tiesa en un agujerito que hizo en el hielo, asegurandola con uno de sus mitones.
Quedé ajustada casi con la misma delicadeza que la aguja de una brdjula y, entonces, en
vez de escuchar se pusieron a mirar. La varilla tembl6 un poco..., una sacudida minima;
después vibré durante unos segundos, se detuvo, y volvio a vibrar, esta vez sefialando a
otro punto de la brdjula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Un témpano ha abierto una brecha ahi fuera.

La chica sefiald hacia la varilla y sacudi6 la cabeza.

-Es la gran ruptura -dijo-. Escucha el hielo que hay debajo. Se oyen golpes.

Al ponerse de rodillas esta vez, oyeron unos grufidos y golpes sordos de lo mas
curioso, aparentemente por debajo de sus pies. Unas veces, el ruido se parecia a un
cachorro ladrando encima de la lampara; otras, parecia que restregaban una piedra contra
un hielo muy duro; y otras, era como si tocaran un tambor cubierto con algo; pero todos
los sonidos llegaban prolongados y disminuidos, como si vinieran desde muy lejos a
través de un cuerno pequefio.

-No iremos a Sedna tumbados -dijo Kotuko-. Es la gran ruptura. Vamos a morir.

Todo esto podra parecer absurdo, pero estaban ante un peligro muy real. Los tres
dias de vendaval habian barrido hacia el sur el agua de la bahia de Baffin, amontonandola
sobre el borde de la gran extension de hielo que va desde la isla de Bylot hacia el oeste.
Ademas, la fuerte corriente que sale del estrecho de Lancaster en direccion este llevaba
kilémetros y kilometros de lo que llaman hielo en bloque (hielo tosco que no ha formado
capas); y esta masa bombardeaba el témpano a la vez que el empuje de las olas del mar
tempestuoso lo iba minando y debilitando. Lo que Kotuko y la chica habian estado
escuchando eran los ecos lejanos de aquella lucha que tenia lugar a unos cincuenta o se-
senta kilometros de alli, y la varilla no hacia mas que reflejar su violencia.

Los inuit suelen decir que cuando el hielo se despierta tras su largo suefio
invernal, nunca se sabe lo que puede ocurrir, ya que el hielo sélido de los témpanos
flotantes cambia de forma casi con la misma rapidez que una nube. El vendaval era, evi-
dentemente, uno de los de primavera llegado fuera de tiempo, y todo era posible.

A pesar de todo, los dos estaban méas contentos que antes. Si el témpano se abria
en pedazos se acabaria la espera y el sufrimiento. Habia espiritus, duendes y brujos
pululando por encima del hielo comprimido, y podia ser que entraran en el pais de Sedna
acompafiados de toda clase de Criaturas fantasticas, todos ellos exaltados ante los
acontecimientos. Cuando salieron de la choza tras la tormenta, el ruido del horizonte
seguia creciendo de forma constante, y el hielo macizo gemia y zumbaba a su alrededor.

-Aln esta esperando -dijo Kotuko.

Encima de un monticulo estaba sentada o agachada la Criatura de ocho patas que
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habian visto tres dias antes... y aullaba desesperadamente.

-Sigamosle -dijo la chica- Puede que conozca algin camino que no llegue a
Sedna.

Pero al coger la cuerda del trineo se tambaled de lo desfallecida que estaba. La
Criatura ech6 a andar lenta y torpemente por los riscos, dirigiéndose siempre hacia el
oeste y hacia la tierra firme, y ellos fueron detras, mientras el ruido atronador de la masa
de hielo flotante se iba acercando cada vez mas. El borde del hielo estaba rajado y abierto
en todas las direcciones, en una extension de cinco o seis kilometros tierra adentro, y
habia grandes planchas de tres metros de grosor, que median desde unos pocos metros
cuadrados hasta unas ocho hectareas, que daban sacudidas, se hundian y chocaban unas
con otras, o contra el témpano que adn estaba entero; mientras, el oleaje enfurecido las
iba minando a base de golpes espumosos. Este ariete de hielo era, por asi decirlo, la
avanzada del ejército que el mar lanzaba contra el témpano flotante. Los constantes
choques y crujidos de estos tochos casi ahogaban el ruido desgarrado de las ldaminas de
hielo en bloque que se iban metiendo bajo el témpano como cartas escondidas bajo un
tapete apresuradamente. En los lugares donde el agua era poco profunda, estas laminas
quedaban amontonadas unas encima de otras, hasta que la inferior tocaba el barro que
habia a quince metros de profundidad, y el mar descolorido se estancaba detras del hielo
enlodado hasta que la presion creciente empujaba todo hacia delante otra vez. Ademas de
los témpanos y el hielo en bloque, la tempestad y las corrientes estaban trayendo
verdaderos icebergs, montafias moviles arrancadas de las costas de Groenlandia o del
lado norte de la bahia de Melville. Iban entrando lenta y solemnemente, con las olas
rompiendo en espuma blanca a su alrededor, como una flota antigua con todas las velas
desplegadas. De repente, un iceberg que parecia dispuesto a llevarse el mundo por delan-
te encallaba desesperadamente en aguas profundas, tambaleandose y chapaleando entre
espuma barrosa y rociadas de hielo desmenuzado, mientras otro iceberg mucho mas
pequefio y bajo rajaba la masa flotante, penetrando en ella y lanzando a los lados
toneladas de hielo, abriendo una grieta de casi un kildmetro antes de quedar detenido.
Unos caian como espadas, cortando surcos de bordes afilados; otros estallaban en una
lluvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada uno y caian girando y silbando
sobre las pendientes; y los habia que se alzaban completamente del agua al fondear, como
si se estuvieran retorciendo de dolor, y caian de lado onerosamente, mientras el mar les
azotaba las espaldas. Toda esta actividad del hielo, que se prensaba, apifiaba, doblaba,
comprimia, curvaba, adoptando todas las formas posibles, estaba teniendo lugar en toda
la costa septentrional de los témpanos hasta donde alcanzaba la vista. Desde donde
estaban Kotuko y la chica, toda aquella confusién no parecia mas que una serie de
ondulaciones irregulares en el horizonte; pero se iba acercando a ellos sin parar y, a lo
lejos, del lado de la tierra, se oia un gran estrépito, como el de una artilleria resonando a
través de la niebla. Eso queria decir que la mole de hielo estaba quedando encajonada en
los acantilados férreos de la isla de Bylot que se hallaba al sur, detras de donde estaban
ellos.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko, mirdndolo todo con aire estupefacto-. No
es el momento. ;Como es posible que el hielo se esté rompiendo ahora?

-iSiguelo! -gritd la chica, sefialando a la Criatura que iba medio cojeando, medio
corriendo alocadamente delante de ellos.

Continuaron avanzando con el trineo a rastras, mientras el avance atronador del
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hielo se iba oyendo cada vez mas cerca. Finalmente, los campos que les rodeaban
empezaron a abrirse y a resquebrajarse en todas las direcciones, y las grietas chasqueaban
como los dientes de un lobo. Pero donde estaba la Criatura, encima de un montdn de
trozos de hielo desperdigados y avejentados, con una altura de unos quince metros, no
habia movimiento alguno. Kotuko se lanz6 frenéticamente hacia delante, llevando a la
chica con él, y se arrastr6 hasta el pie del monticulo. Las voces del hielo eran cada vez
mas fuertes a su alrededor, pero el terraplén se mantenia firme; al mirar la chica a
Kotuko, éste levanto el codo derecho hasta que qued6 perpendicular a su cuerpo, lo cual
simbolizaba una isla y era la forma con que los inuit expresaban la idea de «tierra». Y
efectivamente, aquella Criatura que cojeaba sobre sus ocho patas les habia llevado a
tierra..., a un islote con un pico de granito rodeado de playas arenosas, cubierto, forrado y
disfrazado de hielo, de forma que ningln hombre hubiera sido capaz de distinguirlo de un
témpano; pero, por debajo tenia tierra solida, y no hielo movil. Los choques y rebotes de
los trozos flotantes, al irse desmenuzando y astillando, iban dejando marcas en las orillas;
tenia un banco de arena que se extendia hacia el norte, desviando convenientemente el
avance de los bloques mas grandes, exactamente igual que una reja de arado voltea
marga. Existia, por supuesto, el peligro de que alguna plancha de hielo muy comprimida
se lanzara playa arriba, arrancando de cuajo la parte superior de la isla; pero Kotuko y la
chica no pensaron en ello mientras construian su casa de nieve y se ponian a comer,
oyendo el ruido del hielo martilleando y deslizdndose por la playa. La Criatura habia
desaparecido y Kotuko habia empezado a hablar acaloradamente de su poder sobre los
espiritus, acurrucandose en torno a la lampara. En mitad de su desenfrenada palabreria, la
chica empezo0 a reirse, balanceando el cuerpo hacia atrés y hacia delante.

A sus espaldas, entrando sigilosamente en la choza, paso a paso, se veian dos
cabezas, una amarilla y otra negra, que pertenecian a los dos perros mas avergonzados del
mundo. Kotuko, el perro, era uno, y el jefe negro era el otro. Ambos estaban ahora
gordos, con buen aspecto, y completamente curados de la locura; pero iban emparejados
del modo mas extrafio. Cuando el jefe negro se escapd, recordaréis que llevaba los arreos
colgando. Debia haberse encontrado con Kotuko y jugar o pelearse con él, porque la
correa que le rodeaba los hombros se habia quedado enganchada en el collar de cobre
trenzado que llevaba Kotuko, y como la tira estaba muy apretada ninguno de los dos
podia agarrarla y morderla, con lo cual se habian quedado pegados uno al cuello del otro.
Esto, unido a la libertad de poder cazar por su propia cuenta, debia haberles hecho
recuperar la razén. Estaban muy serios.

La chica empujé a los dos animales avergonzados hacia Kotuko y, llorando de la
risa, dijo:

-Este es Quiquern, el que nos ha salvado. jMira sus ocho patas y sus dos cabezas!

Kotuko corté la correa para separarlos y se echaron a sus brazos, mezclandose el
amarillo con el negro, intentando explicar cémo habian recobrado la razén. Kotuko les
pasd una mano por las costillas, que estaban redondeadas y bien arropadas.

-Han encontrado comida -dijo sonriendo-. Creo que no vamos a ir a Sedna por
ahora. Mi tornaq nos los ha enviado. Ya no tienen el mal.

Nada mas saludar a Kotuko, los dos animales, que no habian tenido méas remedio
que dormir, comer y cazar juntos durante las Gltimas semanas, se lanzaron uno al cuello
del otro y se produjo una magnifica batalla dentro de la casa de nieve.

-Los perros no luchan con el estdmago vacio -dijo Kotuko-. Han encontrado a las
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focas. Vamos a dormir. Ya encontraremos comida.

Cuando despertaron, habia agua en la playa septentrional de la isla y todo el hielo
suelto habia sido arrastrado tierra adentro. Para un inuit, el ruido de las primeras olas es el
mas delicioso del mundo, pues quiere decir que la primavera esta en camino. Kotuko y la
chica se cogieron de la mano y sonrieron, pues el rugido claro y potente de las olas
rompiendo contra el hielo les recordaba la temporada del salmén y el reno y el aroma de
los sauces enanos en flor. Pero, ante sus propios 0jos, el mar empezé a solidificarse entre
los témpanos de hielo debido al frio que hacia; mas en el horizonte habia un gran techo
rojo y brillante, la luz del sol hundido. En vez de estar levantandose, parecia mas bien
estar bostezando en mitad del suefio, y la claridad no durd méas que unos minutos, pero
simbolizaba el cambio de estacion. Eso, para ellos, era inalterable.

Kotuko encontré a los perros peleandose por una foca recién matada que habia
ido siguiendo a los peces a quienes una tormenta siempre altera. Aquélla era la primera
de las veinte o treinta focas que fueron llegando a la isla a lo largo del dia y, hasta que el
mar se held del todo, se vieron centenares de cabezas oscuras y saltarinas disfrutando del
agua poco profunda y flotando entre los témpanos de hielo.

Era estupendo volver a comer higado de foca; llenar las ldmparas de grasa
desmesuradamente y ver como la llama alcanzaba casi un metro de altura; pero en cuanto
se consolidé aquel nuevo mar helado, Kotuko y la chica cargaron el trineo de mano y
pusieron a los perros a tirar como no habian tirado en su vida, porque temian que les
hubiera ocurrido algo a los de la aldea. El clima era tan despiadado como de costumbre;
pero es mas facil arrastrar un trineo cargado de comida fresca que cazar con hambre.
Dejaron veinticinco cadaveres de foca enterrados en el hielo de la playa, listos para su
uso, y se apresuraron a regresar con sus gentes. Los perros les indicaron el camino en
cuanto Kotuko les explicd lo que queria y, aunque no habia ni un solo punto de
referencia, a los tres dias estaban ladrando a la puerta de la casa de Kadlu. Sélo les
contestaron tres perros; a los demas se los habian comido; y las casas estaban todas a
oscuras Pero cuando Kotuko gritd: «jOjo!» (carne hervida, en su idioma), le contestaron
unas voces muy débiles, y cuando paso lista a la aldea, nombre por nombre y con voz
muy clara, no hubo ninguna falta.

Una hora més tarde las lamparas resplandecian en casa de Kadlu; habian puesto
agua de nieve a calentar; los calderos hervian al fuego, y caian gotas de agua del techo
mientras Amoraqg preparaba una comida para toda la aldea; el nifio, metido en la capucha,
mordisqueaba una suculenta tira de grasa noguerada; y los cazadores, de forma lenta y
metddica, se iban atiborrando de carne de foca. Kotuko y la chica se pusieron a contar sus
aventuras. Los dos perros estaban sentados entre ellos y, cada vez que oian decir sus
nombres, levantaban una oreja y ponian cara de estar absolutamente avergonzados de si
mismos. Un perro que ha estado loco y se ha recuperado dicen los inuit que queda
inmune a la enfermedad.

-Asi que la tornag no se olvidd de nosotros -dijo Kotuko.

Soplé el vendaval, se rompi6 el hielo y las focas entraron nadando tras los peces
asustados por la tormenta. En fin, los agujeros nuevos estan a menos de dos dias de
distancia. Que mafiana vayan los mejores cazadores Yy traigan las focas que he matado:
son veinticinco y estan enterradas en el hielo. Cuando nos las hayamos comido iremos
todos en busca de las focas de los témpanos.

-Y vosotros, ;qué vais a hacer? -le preguntd el hechicero con el mismo tono en
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que se dirigia a Kadlu, el méas rico de los tununirmiut.

Kadlu mird a la chica del norte y dijo tranquilamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Kadlu sefialo hacia el lado noroeste de la suya, ya que es el lado en donde se
instalan los hijos o hijas casados.

La chica levant6 las palmas hacia el techo, sacudiendo ligeramente la cabeza con
aire de desesperacidon. Era una extranjera que habian recogido medio muerta de hambre, y
no podia aportar nada a la casa.

Amorag, dando un salto, se levanté del banco en el que habia estado sentada y
empez6 a amontonar cosas sobre las rodillas de la chica: lamparas de piedra, raederas de
hierro para las pieles, calderos de estafio, pieles de reno con bordados hechos de dientes
de buey almizclero y auténticas agujas capoteras como las que usan los marineros; la
mejor dote que se ha recibido jaméas en los confines del Circulo Polar Artico, y la chica
del norte inclind la cabeza hasta tocar el suelo.

-iEstos también! -dijo Kotuko soltando una carcajada y sefialando a los perros,
que pasaron sus hocicos frios por la cara de la chica.

-Ah -dijo el angekok, tosiendo con aires de importancia como si hubiera estado
meditando sobre todo aquello-. En cuando Kotuko salié de la aldea, fui a la Casa de los
Cénticos y entoné canciones mégicas. Me pasé noches enteras cantando e invoqué al
Espiritu del Reno. Han sido mis cantos los que han hecho que soplara el vendaval que
rompid el hielo y que los perros llegaran hasta Kotuko en el momento en que el hielo le
iba a partir los huesos. Mi voz hizo que llegaran las focas tras el hielo partido. Mi cuerpo
estaba encerrado en el quaggi, pero mi espiritu corria por la nieve guiando a Kotuko y los
perros en todo lo que han hecho. Todo lo he hecho yo.

Todos estaban llenos y tenian suefio, con lo cual nadie le llevd la contraria; vy el
angekok, en virtud de su oficio, se sirvio ain otro trozo de carne hervida, quedandose a
dormir con los demés en la casa calida, iluminada e impregnada del olor a aceite.

Para pasar el tiempo, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, tallé dibujos
de todas estas aventuras en un trozo de marfil largo y aplastado que tenia un agujero en
uno de los lados. Cuando la chica y él fueron hacia el norte, a Tierra de Ellesmere, en el
afio del Gran Invierno Abierto, le dejo aquella placa a Kadlu, quien la perdié en un
pedregal cuando se le rompid el trineo un verano a orillas del lago Netilling, en
Nikosiring; y alli la encontré un inuit del lago la primavera siguiente y se la vendié en
Imigen a un hombre que hacia de intérprete en un ballenero del estrecho de Cumberland,
y éste se la vendié a Hans Olsen, que luego seria contramaestre a bordo de un gran vapor
que llevaba turistas al cabo Norte de Noruega. Al terminar la temporada turistica, el
vapor hizo la travesia de Londres a Australia, haciendo escala en Ceilan, y alli Olsen
vendid el marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Yo la encontré bajo un
montdn de chatarra en una casa en Colombo, y la he traducido de punta a cabo.
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«Angutivaun taina»

[Esta es una traduccién muy libre de la Cancién del Guerrero que regresa, tal como la
cantaban los hombres al volver de cazar focas. Los inuit siempre repiten las cosas una y

otra vez.]

id: estan los guantes tiesos de sangre helada.

Y también nuestras pieles por los copos de nieve.
Eso fue cuando entramos con la foca... jla foca!

desde el borde del témpano.

jAu jAu! jAua! jOha! jHaq!
Y los perros del tiro ladran al avanzar,
las latigos chasquean y los hombres regresan

desde el borde del témpano.

Seguimos a la foca a su lugar secreto,
oimos su jadeo arafiando alla abajo.
Hicimos nuestra marca y a mirar nos pusimos

en el borde del témpano.

A respirar salié y alzamos nuestra lanza,
la arrojamos de pronto, la clavamos... jasi!
La engafiamos asi y asi al fin la matamos,

en el borde del témpano.
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Los guantes se han pegado de sangre congelada

y también nuestras o0jos por las copos de nieve,
pero ahora volvemos donde nuestras mujeres
jdesde el borde del témpano!

jAu jana! jAua! jOha! jHaqg!

Y los perros del tiro regresan muy cargados,
y las mujeres oyen al marido que vuelve

jdesde el borde del témpano!

El perro Jaro

iPor nuestras noches blancas y excelentes,
por las noches de veloces carreras!

iPor esos tramos largos, vista aguda,
buena caza y astucia tan certera!

iPor el olor, intacto, a la alborada,

antes de que el rocio se evapore!

iPor la carrera en medio de la niebla

y la presa que va corriendo a ciegas!
iPor el grito de las parejas nuestras,
cuando el Sambhur se queda acorralado!
iPor el riesgo, el tumulto de la noche!
iPor el suefio y la boca de la cueva

de par en par abierta por el dia,

ha llegado el momento de la lucha!
jAullad! jAullad!
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El perro Jaro

Inmediatamente después de entrar en la Selva empez6 la época mas agradable de
la vida de Mowgli. Tenia esa tranquilidad de conciencia que se consigue al pagar las
deudas; era amigo de toda la Selva, que le tenia solo un poco de miedo. Las cosas que
hizo, vio y oy6 en su vagar de un pueblo a otro, con o sin sus cuatro compafieros,
servirfan para escribir muchas, muchisimas historias, cada una tan larga como ésta. Asi
pues, nunca sabréis cémo conoci6 al Elefante Loco de Mandla que mat6é a veintidos
bueyes que llevaban vaban once carros de plata acufiada a la Contaduria duria General,
desparramando todas las rupias relucientes por el polvo; como luchd con Jacala, el
cocodrilo, en los Pantanos del Norte durante una noche entera, rompiéndosele el cuchillo
de monte en las escamas del lomo de aquella fiera; como encontré un cuchillo nuevo,
mas largo, atado al cuello de un hombre a quien habia matado un jabali, y como sigui6 el
rastro de aquel jabali, matandole en justo pago por el cuchillo; como se vio atrapado en
una estampida de ciervos durante el Gran Hambre, a punto de morir aplastado por
aquellas manadas frenéticas; cémo salvo a Hathi el Silencioso de volver a caer en una
trampa con una estaca al fondo y cdmo, al dia siguiente, €l mismo cay0 en una astutisima
trampa para leopardos de la que le sac6 Hathi rompiendo los gruesos barrotes de madera
por encima de su cabeza; como ordefié a los blfalos salvajes en los fangales, y cémo...

Pero las historias hay que contarlas de una en una. Padre Lobo y Madre Loba
murieron y Mowgli tap6 la boca de la cueva con una piedra muy grande, llorandoles con
la Cancion de la Muerte; Baloo ya estaba viejo y torpe e incluso Bagheera, que tenia unos
nervios de acero y unos musculos de hierro, era algo mas lenta al matar. Akela, de puro
viejo, paso del gris al blanco lechoso; se le notaban las costillas y andaba como si fuera
de madera, y era Mowgli quien mataba para él. Pero los lobos jovenes, los hijos de la
desmembrada Manada de Seeonee, crecieron y se multiplicaron y, cuando llegaron a ser
unos cuarenta lobos de cinco afios de edad, rebeldes, ruidosos y rapidos, Akela les dijo
que deberian unirse y seguir la Ley obedeciendo a un jefe, como correspondia a los del
Pueblo Libre.

En esta cuestion Mowgli no queria intervenir, pues, como él decia, habia comido
fruta agria y sabia de qué arbol colgaba; pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre fue
el Rastreador Gris en los tiempos del mando de Akela), luchd hasta conseguir llegar a
jefe de la Manada de acuerdo con la Ley de la Selva, y empezaron a oirse otra vez los
antiguos aullidos y cantos resonando bajo las estrellas, Mowgli volvio a ir a la Roca del
Consejo en honor a los viejos tiempos. Cuando decidia intervenir, la Manada le es-
cuchaba hasta que terminaba de hablar, y se sentaba junto a Akela, en una roca que habia
encima de la de Fao. Aquéllas fueron épocas de mucha caza y mucho dormir. Los
extrafios procuraban no entrar en las selvas que pertenecian al pueblo de Mowgli, como
Ilamaban a la Manada; los lobos jovenes se hicieron gordos y fuertes y habia muchos
cachorros para llevar a la Vista. Mowgli siempre iba a las Vistas, recordando la noche en
gue una pantera negra pago para meter en la Manada a un nifio desnudo y marrén y aquel
grito prolongado de «Mirad, mirad bien, lobos» que le habia dado un vuelco al corazén.
Otras veces se internaba en la Selva con sus cuatro hermanos probando, tocando, viendo
y sintiendo cosas nuevas.
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Un anochecer en que iba correteando despreocupadamente por los montes para
llevar a Akela la mitad del gamo que habia matado, con los Cuatro trotando detras, medio
rifiendo y dandose empujones del puro placer de estar vivos, oyo un grito que no se habia
vuelto a escuchar desde los malos tiempos de Shere Khan. Era lo que en la Selva llaman
el fial, una especie de aullido espeluznante que da el chacal al ir cazando detras de un
tigre o cuando hay caza mayor a la vista. Si lograis imaginaros una mezcla de odio, aire
triunfal, miedo y desesperacion, todo ello con una especie de risa sardonica, os haréis una
vaga idea del fial que se elevo en el aire, descendid, vibro y trin6 a lo lejos, al otro lado
del Waingunga. Los Cuatro se pararon en seco, erizdndose y grufiendo. La mano de
Mowgli fue hacia su cuchillo y él se detuvo, la cara enrojecida, el cefio fruncido.

-No hay ningun Rayado que se atreva a matar aqui -dijo.

-No es asi el grito del Delantero -contest6 Hermano Gris-. Se trata de una gran
caceria. jEscuchad!

Volvio a quebrar el aire una mezcla de grito y llanto, como si el chacal tuviera
labios humanos y flexibles. Mowgli tom6 una bocanada de aire y salié corriendo hacia la
Roca del Consejo, adelantando por el camino a otros lobos de la Manada. Fao y Akela ya
estaban sobre la roca, juntos, y bajo ellos, con todos los nervios tensos, estaban los demas
Las madres y los cachorros trotaban hacia sus cuevas porque cuando suena el fial es
mejor que no anden sueltos los més débiles.

No se oia nada mas que el murmullo y gorgoteo del Waingunga en la oscuridad y
el aire que corre entre las copas de los &rboles al anochecer, hasta que, de repente, al otro
lado del rio, aull6 un lobo. No era ninguno de la Manada porque estaban todos en la roca.
La nota varid, convirtiendose en un alarido largo y desesperado; y entonces dijo:
«jDholel». Y seguidamente: «jDhole! jDhole! jDhole!». Oyeron pasos cansados sobre
las rocas y un lobo demacrado, con manchas rojas en los costados, inutilizada la pata
delantera derecha y con las quijadas llenas de espuma blanca, se desplomé jadeando en el
interior del circulo, a los pies de Mowgli.

-iBuena caza! ¢El nombre de vuestro jefe? -dijo Fao con gran seriedad.

-iBuena caza! Soy un Won-tolla -fue la respuesta.

Con esto queria decir que era un lobo solitario, responsable de su propia defensa,
de la de su compafiera y sus cachorros, que debia vivir en una cueva apartada como hacen
muchos lobos en el sur. Won-tolla significa ermitafio, ser que vive separado de cualquier
manada Al verle jadear se dieron cuenta de que se tambaleaba hacia atras y hacia delante,
al ritmo de los latidos de su corazon.

-¢Quién corre? -dijo Fao-, pues es lo que preguntan todos los habitantes de la
Selva tras oir el fial.

-El dhole, el dhole del Dekkan..., el perro Jaro, jel asesino! Han venido al norte
desde el sur diciendo que el Dekkan se ha quedado vacio y matando todo lo que se les
cruza en el camino. Cuando esta luna estaba llena yo tenia cuatro de familia..., mi
compafera y tres cachorros. Ella les ensefiaba a matar en las praderas escondiéndose para
cazar al gamo, como hacemos los de las Ilanuras. A medianoche los oi pasar juntos,
aullando tras el rastro. Al soplar el viento de la madrugada los encontré tiesos sobre la
hierba..., los cuatro, Pueblo Libre, los cuatro, cuando esta luna era nueva. Entonces
reclamé el Derecho de la Sangre y encontré al dhole.

-¢;Cuantos? -dijo Mowgli rapidamente; la Manada grufié desde el fondo de sus
gargantas.
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-No lo sé. Tres de ellos no volveran a matar, pero a mi me acabaron acorralando
como a un gamo, haciéndome correr con tres patas. jMirad, Pueblo Libre!

Adelanté la pata mutilada, oscurecida por la sangre seca. Tenia los costados llenos
de mordiscos salvajes y el cuello desgarrado y lacerado.

-Comed -dijo Akela, apartandose de la carne que le habia traido Mowgli, y el
ermitafio se abalanzé sobre ella.

-No lo desperdiciaré -dijo humildemente tras haber calmado un poco su hambre-.
Dadme algo de fuerza, Pueblo Libre, y yo también mataré. Mi cueva, que estuvo llena
cuando esta luna era nueva, esta vacia, y la Deuda de la Sangre no est& pagada del todo.

Fao oy el chasquido de sus colmillos al dar con el hueso de la grupa y grufié en
sefial de aprobacion.

-Esas quijadas van a sernos Utiles -dijo-. ¢ Los dhole traen cachorros?

-No, no. Son todos cazadores rojos; los perros adultos de la Manada, grandes y
fuertes, aunque en el Dekkan no coman mas que lagartos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba que el dhole, el cazador rojo del
Dekkan, tenia la intencién de matar, y todos los de la Manada sabian que incluso el tigre
cede su presa recién cobrada al dhole. Se lanzan Selva a través y todo cuanto se les cruza
lo echan al suelo y despedazan. Aunque no son tan grandes ni la mitad de astutos que un
lobo, si son muy fuertes y muy numerosos. Los dhole, por ejemplo, no consideran a una
manada como tal hasta que redna a cien de ellos, mientras que cuarenta lobos forman una
manada mas que aceptable. Los viajes de Mowgli le habian llevado hasta el borde de las
altas praderas del Dekkan y habia visto a los temerarios dhole durmiendo, jugando y
rascandose en los hoyos y montecillos que usan como madrigueras. Sintié odio y
desprecio por ellos porque no olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en cuevas y,
sobre todo, porque tenian pelo entre los dedos de las patas, cosa que no les ocurria ni a
sus amigos ni a €él. Pero sabia, porque Hathi se lo habia contado, lo feroz que puede ser
una manada de dhole cazadores. Incluso Hathi les deja libre el camino y, hasta que mue-
ren 0 empieza a escasear la caza, siguen avanzando.

Akela también sabia algo sobre los dhole, pues le dijo a Mowgli tranquilamente:

-Mas vale morir en una Manada Completa que solo y sin jefe. Esta va a ser buena
caza y... la Ultima para mi. Pero, con lo que viven los hombres, a vos os quedan aln
muchas noches y muchos dias, hermanito. Id hacia el norte y quedaos agazapado alli, y si
queda alguien vivo después de que hayan pasado los dhole ir4 a llevaros noticias de la
lucha.

-Ah -dijo Mowgli muy seriamente-, ses que he de ir a los pantanos a coger
pececillos y dormir en un &rbol, o quiz4 pedir a los Bandar-log que me ayuden a partir
nueces mientras la Manada lucha aqui abajo?

-La lucha es a muerte -dijo Akela-. Vos no conocéis a los dhole. Incluso el
Rayado...

-jAowa! jAowal! -dijo Mowgli carifiosamente-. Yo he matado a un mono a rayas y
mi estbmago me dice que Shere Khan hubiera sido capaz de abandonar a su propia
compafiera para que se la comieran los dhole al haber sentido el rastro de una de sus
manadas, aunque estuvieran a tres montes de distancia. Escuchadme bien: hubo un lobo
que era mi padre y una loba que era mi madre, y un viejo lobo gris (no muy sensato;
ahora es blanco), que fue mi padre y mi madre. Por tanto -levanté la voz- yo digo que
cuando vengan los dhole, Mowgli y el Pueblo Libre seran ufia y carne en esa caceria; y
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digo, por el toro que me compré (por el toro con que Bagheera pagd por mi en los viejos
tiempos de los que nadie se acuerda ya en la Manada), digo, y que los arboles y el rio lo
oigan y recuerden por si yo lo olvido, digo que este cuchillo serd como uno de los dientes
de la Manada... Y, sinceramente, tiene la punta bastante afilada. Esta es jni palabra y
cuanto tenfa que decir.

-VVos no conocéis al dhole, hombre con lengua de lobo -dijo Won-tulla-. Yo s6lo
quiero liquidar la Deuda de la Sangre que tenemos pendiente antes de que me hagan
pedazos. Avanzan despacio, matando cuanto encuentran, pero en dos dias habré re-
cuperado algo de mi fuerza y volveré tras ellos para saldar la Deuda de la Sangre. Pero en
cuanto a vosotros, Pueblo Libre, mi palabra es que vayais al norte y 0s contentéis con
comer poco hasta que los dhole se marchen. Esta caceria no 0s va a dar carne.

-iEscuchad al ermitafio! -dijo Mowgli soltando una carcajada-. Pueblo Libre,
hemos de ir al norte y escarbar en las orillas en busca de lagartos y ratas para evitar a toda
costa encontrarnos con los dhole. Hay que permitir que arrasen nuestro territorio mientras
nosotros nos escondemos en el norte hasta que se les antoje devolvernos lo que es
nuestro. jSon perros, cachorros de perro, rojos, con la tripa amarilla, sin cubil y con pelos
entre los dedos de las patas! Tienen entre seis y ocho cachorros por camada, como
Chikai, la ratita que da brincos. jNo hay duda de que debemos huir, Pueblo Libre, y rogar
a los del norte que nos den los restos del ganado muerto! Ya conocéis el dicho: «Al norte,
sabandijas; al sur, piojos. Nosotros somos la Selva.. Elegid, pues, elegid. jEs buena caza!
iPor la Manada..., por la Manada entera.... por la cueva y la camada; por la caza de dentro
y la de fuera; por la comparfiera que sigue al gamo y por el cachorrillo que esta en la
cueva..., hay que luchar..., hay que luchar..., hay que luchar!

La Manada contesté con un ladrido profundo y atronador que resoné en la noche
como un arbol cayéndose.

-iHay que luchar! -gritaron.

-Quedaos aqui -dijo Mowgli a los Cuatro-. Todos los dientes son pocos. Que Fao
y Akela preparen la batalla Yo voy a ir a contar los perros.

-iEso es la muerte! -gritd6 Won-tolla, medio incorporandose-. ¢Qué puede hacer
alguien con tan poco pelo contra el perro Jaro? Ya sabréis que incluso el Rayado...

-Sois un verdadero ermitafio -gritd6 Mowgli por encima de su hombro-; pero ya
hablaremos cuando hayan muerto los dhole. jBuena caza a todos!

Se intern6 rapidamente en la oscuridad corriendo alocada-
mente, casi sin mirar por donde pisaba, y la consecuencia logica fue que cay6 de bruces
al tropezar con los enormes anillos de Kaa, al llegar al lugar en que la enorme serpiente
pitdn vigilaba un sendero de ciervos que habia junto al rio.

-iKsssaa! -dijo Kaa enfurecida-. /Os parece bonito andar por la Selva dando
traspiés y trompicones, para estropearle a una el trabajo de toda una noche..., con la caza
tan buena que hay ademas?

-Reconozco mi culpa -dijo Mowgli levantandose-. La verdad es que os estaba
buscando, Cabeza Plana, pero siempre que 0s veo habéis crecido y engordado por lo
menos tanto como mide mi brazo. No hay nadie como vos en toda la Selva, sabia, vetus-
ta, fuerte y hermosisima Kaa.

-¢A ver qué hay detras de este rastro? -la voz de Kaa se habia suavizado-. Hace
menos de una luna, un hombrezuelo que llevaba cuchillo me tir6 piedras a la cabeza y me
insulté como un gato montés, por dormir al aire libre.
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-Si, y por espantar a los ciervos hacia los cuatro vientos cuando Mowgli estaba de
caza y esta Cabeza Plana que tengo delante estaba demasiado sorda para oirle cuando le
avisé con un silbido de que dejara libres los senderos de los ciervos -contest6 Mowgli
sosegadamente, sentandose entre los anillos coloreados.

-Y ahora ese mismo hombrezuelo viene con palabras tiernas y conmovedoras a
esa misma Cabeza Plana, hablandole de lo sabia, fuerte y hermosa que es, y esa misma
Cabeza Plana se lo cree y hace sitio, pues, a ese mismo hombrezuelo que tiraba piedras,
y... ¢ Estais comodo? ;Con Bagheera tenéis un sitio asi de bueno para descansar?

Como siempre, bajo el peso de Mowgli, Kaa se habia convertido en una especie
de sillén. El chico extendio un brazo en la oscuridad y atrajo hacia si el cuello cimbreante
como un alambre hasta que la cabeza de Kaa quedd encima de su hombro y, entonces, le
conto todo lo que habia pasado en la Selva aquella noche.

-Sabia, no sé -dijo Kaa al final-, pero sorda, desde luego. De lo contrario hubiera
oido el fial. Ahora entiendo por qué estan nerviosos los Comedores de Hierba. ;Cuantos
son los dhole?

AUn no los he visto. He venido a vos con pie ligero. Habéis vivido mas que Hathi.
Pero, Kaa -y al decirlo, Mowgli dio un respingo de pura emocion-, serd una gran caza.
Pocos de nosotros veremos la siguiente luna.

-¢ES que vos vais a meter la mano en esto? No olvidéis que sois un hombre y no
olvidéis cual fue la Manada que os echd. Dejad que el lobo se ocupe del perro. VVos sois
un hombre.

-Las nueces de antafio son hoy tierra negra -dijo Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre. Pero mi estomago me dice que esta noche he dicho que soy un lobo. He pedido
al rio y a los arboles que lo recordaran. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los
dhole sigan su camino.

-Pueblo Libre -gruiié Kaa-. jLadrones libres! ;Y os habéis ligado a ellos, con el
nudo de la muerte, por honrar la memoria de los lobos muertos? Esto si que no es buena
caza.

-He dado mi palabra. Lo saben los arboles, lo sabe el rio. Hasta que se hayan ido
los dhole, mi palabra no es mia.

iNgsss! Esto trastoca todos los rastros. Habia pensado llevaros conmigo a los
Pantanos del Norte, pero la palabra (incluso la palabra de un hombrecillo desnudo y sin
pelo) es la palabra. Por lo cual yo, Kaa, digo...

-Pensadlo bien, Cabeza Plana, no vaya a ser que también os liguéis con el nudo de
la muerte. No me hace falta vuestra palabra, porque bien sé que...

-Asi sea, entonces -dijo Kaa-. No daré palabra alguna; pero ¢qué os dice el
estdmago que hagais cuando vengan los dhole?

-Tienen que pasar a nado el Waingunga. Habia pensado ir a su encuentro con mi
cuchillo, en la parte donde cubre poco y con la manada detrés; y asi, estocada por aqui y
arremetida por alla, puede que les hagamos huir rio abajo o que se les enfrie la garganta.

-Los dhole no huyen y siempre tienen la garganta caliente -dijo Kaa-. Con una
caceria asi, no va a quedar ni hombrecillo ni cachorro de lobo, s6lo unos huesos secos.

-jAlala! Si morimos, moriremos. Sera una caceria de las mejores. Pero tengo un
estdmago joven y ain no he visto muchas lluvias. No soy sabio ni fuerte. ;Tenéis un plan
mejor, Kaa?

-Yo he visto cientos y cientos de lluvias. Antes de que a Hathi se le cayeran los
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colmillos de leche yo ya dejaba un gran rastro en el polvo. Por el primer huevo, soy
mayor que muchos arboles y he visto cuanto se ha hecho en la Selva

-Pero ésta es caza nueva -dijo Mowgli-. Los dhole nunca se habian cruzado en
nuestro rastro.

-Lo que es, ha sido. Lo que va a ser no es mas que un afio olvidado que vuelve de
golpe. Estaos quieto mientras cuento estos afios mios.

Mowgli estuvo una hora entera tumbado entre los anillos, mientras Kaa, con la
cabeza quieta en el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido desde el dia en
que salié del huevo. Fue como si los ojos se le quedaran sin luz, igual que dos 6palos
rancios, y de cuando en cuando daba unas estocadas torpes con la cabeza, a derecha e
izquierda, como si estuviera cazando en suefios. Mowgli se echd una siesta
tranquilamente porque sabia que no hay nada mejor que dormir antes de cazar, y era
capaz de conciliar el suefio a cualquier hora del dia o de la noche.

De repente, se dio cuenta de que el cuerpo de Kaa estaba creciendo y
ensanchandose debajo de él mientras la enorme serpiente piton iba ensanchandose,
silbando como el ruido de una espada al salir de una vaina de acero.

-He visto todas las estaciones muertas - dijo Kaa finalmente-, y los grandes
arboles, los viejos elefantes y las rocas que estaban desnudas y afiladas antes de que
creciera el musgo ¢Seguis vivo, hombrecillo?

-Se acaba de poner la luna -dijo Mowgli-. No entiendo...

-iChss! Vuelvo a ser Kaa. Ya sabia que s6lo habia pasado un rato. Ahora vamos a
ir al rio y os ensefiaré lo que hay que hacer contra los dhole.

Se dio la vuelta, lanzandose como una flecha hacia la parte mas ancha del
Waingunga y hundiendo parte del cuerpo en el agua, algo mas arriba de la laguna que
oculta la Roca de la Paz, con Mowgli pegado a su lado.

-No, no nadéis. Yo voy mas deprisa. A mi espalda, hermanito.

Mowgli se agarr6 al cuello de Kaa con el brazo izquierdo, dejo el derecho flojo y
pegado al cuerpo, y enderez6 las piernas. Entonces Kaa remont6 la corriente como sélo
ella sabia hacerlo y el rizo del agua frenada formé una chorrera alrededor del cuello de
Mowgli que iba con los pies dando bandazos en el remolino que habia bajo los costados
de la serpiente. A un kildmetro o dos mas arriba de la Roca de la Paz, el Waingunga se
estrecha al pasar por una garganta de rocas de marmol de unos veinticinco o treinta
metros de alto y la corriente se precipita como por el caz de un molino entre toda clase de
piedras siniestras. Pero Mowgli no hizo caso al agua; habia poca agua en el mundo que
lograra asustarle. Estaba mirando a ambos lados de la garganta y husmeando el aire con
inquietud, pues notaba un olor agridulce, como el de un hormiguero grande en un dia de
mucho calor. Instintivamente bajo el cuerpo, dejando que le cubriera el agua del todo y
sacando la cabeza sélo de vez en cuando, para respirar, hasta que Kaa echd anclas
enroscando dos veces la cola alrededor de una roca hundida, llevando a Mowgli sujeto en
el hueco de un anillo, mientras el agua seguia corriendo a toda velocidad.

-Este es el Lugar de la Muerte -dijo el chico-. ;Por qué venimos aqui?

-Estan durmiendo -dijo Kaa-. Hathi no se aparta del camino del Rayado, pero
tanto Hathi como el Rayado se apartan del camino del dhole, y el dhole, segln dicen, no
se aparta nunca. No obstante, jante quién se aparta el Pueblo Pequefio de las Rocas?
Decidme, Amo de la Selva, ¢quién es el Amo de la Selva?

-Ellas -susurr6 Mowgli . Es el Lugar de la Muerte. VAmonos.
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-No, mirad bien, pues estan dormidas. Las cosas son como eran cuando yo media
menos que vuestro brazo.

Las rocas de la garganta del Waingunga, gastadas y descoloridas, habian
pertenecido desde el principio de la Selva al Pueblo Pequefio de las Rocas: las abejas
negras de la India, frenéticas, violentas y salvajes; y, como bien sabia Mowgli, todos los
rastros se detenian bruscamente al llegar a un kilémetro de distancia de la garganta. El
Pueblo Pequefio llevaba siglos enjambrando alli, pululando de grieta en grieta y bullendo,
dejando manchas de miel rancia en el marmol blanco, construyendo sus colmenas en lo
alto y profundo de las cavernas interiores, donde jamas habia llegado animal, fuego o
agua. La garganta, en toda su longitud y a ambos lados, estaba adornada con unas
cortinas negras de terciopelo brillante y Mowgli se sumergié en el agua mientras las
contemplaba, pues eran los millones de abejas apifiadas y dormidas. También habia
bodoques y festones, ademas de una especie de troncos carcomidos que salpicaban la
superficie de la roca, las antiguas colmenas de afios anteriores, o ciudades nuevas
construidas en las sombras de aquella garganta sin viento; y habian ido cayendo grandes
masas de hojarasca podrida y esponjosa, enganchandose en los arboles y enredaderas que
trepaban por la pared de roca. Mientras escuchaba oy0 méas de una vez el roce y crujido
de algun panal repleto de miel al volcarse o caer a lo lejos, en el interior de la oscuridad
de aquellas galerias; y después el eco de un furioso aleteo, seguido del sombrio «plop,
plop, plop» de la miel desperdiciada que iba deslizandose hasta rebasar uno de los
salientes del exterior, goteando pegajosamente sobre las ramas. En una de las orillas del
rio habia una playa diminuta, de menos de un metro y medio de ancho, en la que se habia
ido amontonando la basura de afios incontables. Abejas y z&nganos muertos, broza,
panales carcomidos y alas de polillas despistadas que habian venido en busca de miel,
todo ello acumulado en montones regulares del mas fino polvo negro. Aquel olor tan acre
bastaba para asustar a cualquier ser que no tuviera alas y supiera lo que es el Pueblo
Pequefio.

Kaa volvio a dirigirse rio arriba hasta llegar a un banco de arena que habia donde
terminaba la garganta.

-Aqui esta la caza de esta temporada -dijo-. jMirad!

En la arena se veian los esqueletos de un par de ciervos jovenes y un bufalo.
Mowgli se dio cuenta de que los huesos no los habia tocado chacal ni lobo alguno, pues
estaban colocados en su posicién natural.

-Cruzaron la linea; no conocian la Ley -murmurd Mowgli- y el Pueblo Pequefio
los ha matado. Vamonos antes de que despierten.

-No se despiertan hasta el amanecer -dijo Kaa-. Ahora os lo voy a contar todo. Un
gamo acorralado llegdé aqui desde el sur hace muchas, muchas lluvias, sin conocer la
Selva, con una manada siguiéndole el rastro. Ciego de terror, saltd desde arriba, con la
manada rabiosa y acalorada, pisandole los talones. El sol estaba alto; los del Pueblo
Pequefio eran muchos y muy furiosos. Muchos, también, fueron los de la manada que
saltaron al Waingunga, pero hallaron la muerte antes que el agua. Aquellos que no
saltaron murieron entre las rocas de arriba. Sin embargo, el gamo sobrevivid.

-¢,Como?

-Porque llegé el primero, corriendo para salvar la vida, saltando antes de que el
Pueblo Pequefio se diera cuenta; y ya estaba en el rio antes de que ellas se amontonaran
para matarlo. La manada que venia detras se perdio por completo bajo el peso del Pueblo
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Pequefio.

-¢ El gamo sobrevivio? -repitié6 Mowgli lentamente.

-Al menos no murié entonces, aunque al caer no hubiera nadie con un cuerpo
fuerte esperando para protegerle del agua, como haria cierta Cabeza Plana, vieja,
rechoncha, sorda y amarilla por cierto hombrecillo..., si, aunque éste tuviera a todos los
dhole del Dekkan tras su rastro. ;Qué os dice el estomago?

Kaa tenia la cabeza pegada a la oreja de Mowgli, pero pasé algun tiempo antes de
que el chico contestara.

-Es como tirar del bigote a la mismisima muerte, pero..., Kaa, efectivamente, sois
la més sabia de la Selva.

-Eso me han dicho muchos otros. Veamos si los dhole os siguen.

-Como con toda seguridad me seguirédn... jJa! jJa! Debajo de la lengua tengo
muchos pinchos para clavarles en la piel.

-Si 0s siguen rabiosos y acalorados, con la mirada fija sobre vuestros hombros,
aquéllos que no mueran arriba caeran al agua aqui o més abajo, porque el Pueblo
Pequefio subird y los envolvera. Como el Waingunga es un rio hambriento y no van a
tener a una Kaa que los sujete, los que sobrevivan irdn rio abajo, hasta los vados de las
Cuevas de Seeonee, donde la Manada puede encargarse de sus cuellos.

-iAjaj! jEowawa! Es casi mejor que las lluvias en la estacion seca. Ahora solo
queda la pequefia cuestion de la carrera y el salto. Haré que los dhole me conozcan para
gue me sigan muy de cerca.

-¢Habéis visto las rocas que tenéis encima... desde arriba?

-Pues, no. Se me habia olvidado.

-Id a mirarlas. Es un terreno podrido, lleno de grietas y agujeros. Ir sin mirar y
poner mal uno de esos pies tan patosos que teneis significaria el final de la caceria. Bien;
aqui os dejo, y s6lo por vos voy a llevarles naticias a los de la Manada, para que sepan
donde deben buscar a los dhole. Ningun lobo y yo somos ufia y carne.

Cuando Kaa renegaba de una amistad sabia ser mas desagradable que cualquier
otro habitante de la Selva, exceptuando, tal vez, a Bagheera. Nado rio abajo vy, al otro
lado de la roca, se encontrd con Fao y Akela, atentos a los ruidos de la noche.

-iChsss! jPerros! -dijo Kaa alegremente-. Los dhole bajaran con la corriente. Si no
tenéis miedo, podéis matarlos en los vados.

-¢Cuando vienen? -dijo Fao.

-;Y donde estd mi cachorro de hombre? -dijo Akela.

-Vendréan cuando vengan -dijo Kaa-. En cuanto a vuestro cachorro de hombre, a
quien habéis tomado la palabra y puesto en manos de la muerte, vuestro cachorro de
hombre estd conmigo v, si no esta muerto ya, no es precisamente gracias a vos, jperro
destefiido! Esperad aqui a los dhole y alegraos de que el cachorro de hombre y yo
luchemos a vuestro lado.

Kaa se lanzé rio arriba de nuevo y atrac6 en mitad de la garganta, levantando la
vista hacia el borde del acantilado. En seguida vio la cabeza de Mowgli recortandose
contra las estrellas y entonces se oy un silbido en el aire, el «chssplop» agudo y nitido
de un cuerpo que cae con los pies primero, y un momento después ya estaba Mowgli
descansando entre los anillos del cuerpo de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada -dijo Mowgli tranquilamente-. Yo he saltado
desde el doble de esa altura porque me divierte; pero es mal sitio el de ahi arriba...,
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arbustos bajos y grietas muy, muy profundas, todas llenas del Pueblo Pequefio. He puesto
piedras grandes, unas encima de otras, al borde de tres de las grietas. Las tiraré con los
pies al pasar corriendo y el Pueblo Pequefio subiré tras de mi muy furioso.

-Hablais como un hombre y con la astucia de un hombre -dijo Kaa-. Sois sabio,
pero el Pueblo Pequefio esta furioso siempre.

-No, al anochecer todas las alas descansan un rato. Jugaré con los dhole al
anochecer, puesto que de dia cazan mejor. Ahora van tras el rastro de sangre que ha
dejado Won-tolla.

-Chil no abandona un buey muerto y los dhole no abandonan un rastro de sangre -
dijo Kaa.

-Entonces les voy a dar un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y
les haré morder el polvo. ¢{Os quedais aqui, Kaa, hasta que vuelva con mis dhole?

-Si, pero ¢y si 0s matan en la Selva, o el Pueblo Pequefio os mata antes de que
podais saltar al rio?

-La caza de mafiana la conseguiremos mafiana -dijo Mowgli citando un refran de
la Selva-. Cuando muera, habra que entonar la Cancion de la Muerte. jBuena caza, Kaa!

Aparto6 el brazo del cuello de la serpiente y bajé por la garganta como un tronco
en una riada, chapoteando hacia la orilla mas lejana, en la que cubria menos, y soltando
una carcajada de pura felicidad. No habia nada que gustara tanto a Mowgli como «tirar
del bigote a la muerte», seguin él mismo decia, y demostrar a la Selva que era su amo y
sefior. Muchas veces, con ayuda de Baloo, habia robado colmenas que estuvieran en
arboles aislados y sabia que el Pueblo Pequefio detesta el olor del ajo silvestre. Asi, pues,
cogio un racimo, lo até con una tira de corteza y sigui6 el rastro de sangre de Won-tolla
en direccion sur desde las Guaridas a lo largo de unos ocho kilémetros, riéndose por el
camino.

«Mowgli, la rana, he sido -se dijo a si mismo-, Mowgli, el lobo, he dicho que soy.
Y ahora debo ser Mowgli, el mono, antes de llegar a ser Mowgli, el gamo. Al final, seré
Mowgli el hombre. jJa!»

Y paso el dedo gordo por la hoja de cuarenta centimetros que tenia su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, sefialado con manchas de sangre seca, pasaba bajo un
bosque de arboles gruesos y apifiados que se extendian hacia el nordeste, dispersdndose
cada vez mas hasta llegar a tres kilometros de las Rocas de las Abejas. Desde el Gltimo de
los arboles hasta llegar a los matojos de las Rocas todo era campo abierto, donde casi no
habia suficiente maleza para ocultar a un lobo. Mowgli correteaba entre los arboles
calculando las distancias de una rama a otra, subiéndose a un tronco de cuando en cuando
y dando un salto de prueba hasta el arbol siguiente, y asi llegd al campo abierto, que
estudio con mucho detenimiento durante una hora. Entonces se volvid, tomd el rastro de
Won-tolla donde lo habia dejado, se acurrucé en un arbol que tenia una rama muy larga a
unos dos metros y medio del suelo y alli se quedd, afilandose el cuchillo en la planta del
pie y canturreando.

Un poco antes del mediodia, en un momento en que hacia mucho calor, oy6 ruido
de pasos y sinti6 el olor abominable de la manada de los dhole, que correteaban
despiadadamente tras el rastro de Won-tolla. Visto desde arriba, el dhole rojo no parece
ni la mitad de grande que un lobo, pero Mowgli sabia lo fuertes que son sus patas y
quijadas. Mowgli vio la cabeza puntiaguda y de color marrén rojizo del jefe que iba
olisqueando y siguiendo el rastro y le saludé diciendo:
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-iBuena caza!

El animal levantd la vista y sus compafieros se pararon detras de él, veintenas y
veintenas de perros jaros con colas casi hasta el suelo, espaldas anchas, grupas delgadas y
bocas sangrientas. Por lo general, los dhole son un pueblo muy silencioso y no tienen
modales, ni siquiera en su propia Selva. Unos doscientos de ellos se congregaron a sus
pies, pero se dio cuenta de que los jefes seguian olfateando el rastro de Won-tolla con as-
pecto hambriento, intentando que la manada siguiera adelante. Eso seria desastroso, pues
llegarian a las cuevas a plena luz del dia y Mowgli tenia la intencion de retenerlos bajo su
arbol hasta el anochecer.

-;Quién os ha dado permiso para venir aqui? -dijo Mowgli.

-Todas las selvas son nuestra Selva -fue la respuesta, y el dhole que se la dio
mostré sus dientes blancos. Mowgli mird hacia abajo sonriendo e imit6 perfectamente el
chirrido agudo de Chikai, la rata saltarina que vive en el Dekkan, dando a entender a los
dhole que no eran mejores que Chikai. La manada se acercd mas al arbol y el jefe ladro
ferozmente, llamando a Mowgli mono de los arboles. Por toda respuesta, Mowgli estir6
una pierna desnuda y movio los dedos del pie justo encima de la cabeza del perro. Eso
fue suficiente y mas que suficiente para desatar la ira embrutecida de la manada. A
quienes tienen pelo entre los dedos de los pies no les gusta que se lo recuerden. Mowgli
quito el pie en el momento en que el jefe saltaba hacia arriba y le dijo dulcemente:

-iPerro, perro Jaro! Volved al Dekkan a comer lagartos. jVolved con Chikai,
vuestra hermana..., perro, perro... Jaro, perro Jaro! jTenéis pelo entre todos vuestros
dedos! -y movid los de su pie por segunda vez.

-iBajad de ahi, porque si no, 0s vamos a hacer morir de hambre, mono sin pelo! -
gritd la manada, y esto era exactamente lo que Mowgli queria. Se tumbo en la rama, el
carrillo sobre la corteza, el brazo derecho libre, y conté a la manada lo que pensaba y
sabia sobre ellos, sus modales, costumbres, compafieras y cachorros. No hay en el mundo
entero un lenguaje tan rencoroso y mordaz como el que usan los del Pueblo de la Selva
para manifestar desdén y menosprecio. Si lo pensais bien, os daréis cuenta de que asi
debe ser. Como Mowgli habia dicho a Kaa, tenia muchos pinchos debajo de la lengua;
lenta y deliberadamente fue llevando a los dhole del silencio a los grufiidos, de los
grufiidos a los alaridos, y de los alaridos a unos delirios roncos y espumajosos. Intentaron
contestar a sus mofas, pero era igual que si un cachorro enfurecido hubiera pretendido
contestar a Kaa; y Mowgli mantuvo la mano derecha encogida junto al costado en todo
momento a punto para entrar en accion, con los pies enganchados alrededor de la rama.
El enorme jefe de color teja habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no queria
arriesgarse a dar un golpe en falso. Finalmente, con el impulso de su propia ira, dio un
salto de unos dos metros. Entonces la mano de Mowgli sali6 disparada como la cabeza de
una de las serpientes que viven en los arboles y lo cogio por la piel del pescuezo, lo cual
hizo que la rama diera una sacudida al ceder por el peso, casi tirando a Mowgli al suelo.
Pero se asi6 con fuerza y, centimetro a centimetro, fue alzando hasta la rama al animal,
gue colgaba en el aire como un chacal ahogado. Con la mano izquierda cogid el cuchillo
y le corto la cola roja y peluda, lanzando al dhole al suelo después. No hizo falta mas. La
manada no iba a seguir tras el rastro de Won-tolla hasta que hubieran matado a Mowgli, o
Mowgli a ellos. Los vio sentarse en circulos, con un temblor en la grupa que significaba
gue se iban a instalar alli, con lo cual trepé a una horcadura mas alta, apoyé la espalda
cémodamente, y se puso a dormir.
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Al cabo de tres o cuatro horas despertd y se puso a contar la manada. Estaban
todos silenciosos, fuertes, con la boca seca y los ojos de acero. El sol estaba empezando a
desaparecer. Dentro de media hora el Pueblo Pequefio de las Rocas estaria terminando
sus quehaceres y, como sabéis, los dhole no realizan sus mejores cacerias al anochecer.

-No me hacian falta unos vigilantes tan fieles -dijo cortésmente, poniéndose en
pie sobre una rama-, pero me acordaré de esto. Sois verdaderos dhole, pero a mi me
pareceéis todos iguales. Por eso no le devuelvo la cola al gran comedor de lagartos. ¢No
estais contento, perro Jaro?

-iYo mismo os arrancaré las tripas! -grité el jefe, arafiando al pie del &rbol.

-No, pero tened en cuenta una cosa, rata sabia del Dekkan. Ahora va a haber
muchas camadas de cachorrillos jaros sin cola, si, con mufiones rojos en carne viva que
escoceran cuando la arena esté caliente. Volved a casa, perro Jaro, y decid a gritos que
eso os lo ha hecho un mono. ¢No queréis ir? jVenid entonces conmigo y aprenderéis a ser
muy sabio!

Salté al arbol siguiente al estilo de los bardar-log y luego al préoximo y al de méas
alla, mientras la manada iba tras él con la cabeza levantada y aspecto hambriento. De
cuando en cuando fingia caerse y los perros rodaban uno encima del otro al apresurarse a
participar en su muerte. Era un espectaculo curioso..., el chico con el cuchillo, que
brillaba con la luz de la puesta de sol al deslizarse entre las copas de los éarboles, y la
manada silenciosa con su pelo rojo en llamas, apifiandose y siguiéndolo desde abajo.

Al llegar al ultimo &rbol cogio los ajos y se frotd el cuerpo de arriba abajo con ellos,
mientras los dhole chillaban desdefiosamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢pretendéis ocultar vuestro rastro? -dijeron-. Os
seguiremos hasta la muerte.

-Tomad vuestra cola -dijo Mowgli, arrojdndola en la direccion por la que habia
venido. La manada se abalanzé sobre ella instintivamente-. Y ahora, seguidme... hasta la
muerte.

Ya se habia deslizado por el tronco del &rbol hasta el suelo y corri6 como un
torbellino descalzo hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dhole se dieran cuenta
de lo que iba a hacer.

Soltaron un alarido gutural y adoptaron aquel medio galope largo y pesado que
acaba rindiendo a cualquier criatura que corra. Mowgli sabia que sus manadas son mucho
mas lentas que las de los lobos, 0 nunca se hubiera arriesgado a correr tres kildbmetros a
plena vista. Ellos estaban seguros de que acabarian dandole caza y él estaba seguro de
poder jugar con ellos cuanto quisiera. El Gnico problema era lograr que estuvieran
suficientemente acalorados con el rastro para evitar que se desviaran antes de llegar al
lugar. Corria de forma metddica y acompasada, con elasticidad, el jefe sin cola a unos
cinco metros tras él, y la manada siguiéndole en un espacio de unos cuatrocientos metros,
locos, ciegos por el ansia de matar. EI media la distancia con el oido, reservando su
altimo esfuerzo para correr sobre las Rocas de las Abejas.

El Pueblo Pequefio se habia dormido a primera hora del crepusculo porque no
estaban en la estacién de las flores que se abren tarde; pero en cuanto resonaron los
primeros pasos de Mowgli sobre el suelo hueco, el ruido que oy6 fue como si la tierra
entera canturreara. Entonces echo a correr como no habia corrido en su vida, dando un
puntapié a uno..., dos..., tres de los montones de piedras que estaban junto a las grietas
oscuras de aroma dulce; oyd un rugido como el mar dentro de una cueva; vio por el
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rabillo del ojo que el aire se iba oscureciendo tras él; mir6 hacia la corriente del
Waingunga, alla abajo, viendo una cabeza plana, con forma de diamante, en el agua; salt6
en el vacio con toda su fuerza, notando tras el hombro el chasquido de la dentellada que
daba en el aire el dhole sin cola, y cayendo, con los pies primero, hacia la seguridad del
rio, sin aliento y triunfante. No tenia ni una sola picadura, pues el olor a ajo habia
mantenido alejado al Pueblo Pequefio durante los pocos segundos que estuvo entre las
abejas. Cuando salié a la superficie, los anillos de Kaa lo sostenian mientras saltaban
cosas desde el borde del acantilado; grandes bolas, seglin parecia, de abejas apifiadas
cayendo como pesas de plomo, pero antes de que cualquiera de los bultos llegara al agua,
las abejas volaban hacia arriba y el cuerpo de un dhole se precipitaba rio abajo. Por
encima de sus cabezas, oian gritos breves y enfurecidos, ahogados en un rugido como el
de las rompientes: eran las alas del Pueblo Pequefio de las Rocas. Algunos de los dhole
habian caido en las grietas que comunicaban con las cavernas subterraneas y alli se
ahogaban, luchaban y daban dentelladas entre los panales desprendidos, acabando por
alzarse, incluso estando ya muertos, sobre las oleadas ascendentes de las abejas que
tenian debajo, saliendo disparados por alguno de los agujeros de la pared, rebozandose en
los montones negros de los desperdicios. Otros dhole habian dado un salto corto, cayendo
encima de los arboles del acantilado, y las abejas les emborronaban los contornos; pero la
mayoria de ellos, enloquecidos por las picaduras, se habian lanzado al agua; y, como
habia dicho Kaa, el Waingunga es un rio hambriento.

Kaa mantuvo a Mowgli inmovil hasta que el chico recuperd el aliento.

-No podemos quedarnos aqui -dijo-. El Pueblo Pequefio estd muy furioso.
iVamos!

Procurando nadar con el cuerpo metido en el agua y sumergiéndose siempre que
podia, Mowgli descendi6 la corriente cuchillo en mano.

-Calma, calma -dijo Kaa-. No se mata a cien con un solo diente, como no sea de
cobra, y muchos de los dhole se han echado al agua rapidamente al ver salir al Pueblo
Pequefio.

-Mas trabajo para mi cuchillo, entonces. jFaj! jComo nos sigue el Pueblo
Pequefio!

Mowgli se hundié de nuevo. La superficie estaba cubierta por una capa de abejas
salvajes que zumbaban tercamente y picaban todo cuanto encontraban.

-Nunca se ha perdido nada por guardar silencio -dijo Kaa, pues no habia aguijon
que lograra atravesar sus escamas-, y tenéis toda la noche por delante para cazar. jFijaos
en sus aullidos!

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus
compafieros v, torciendo hacia un lado rapidamente, habian saltado al agua donde la
garganta se convertia en orilla empinada. Los gritos de furia y las amenazas contra el
«mono de los arboles» que les habia traido la desgracia se mezclaban con los aullidos y
grufiidos de aquéllos a quienes habia castigado el Pueblo Pequefio. Quedarse en tierra
significaba morir y cada uno de los dhole lo sabia bien. La corriente barri6 a la manada
hacia abajo hasta los hondos remansos de la Laguna de la Paz, pero el Pueblo Pequefio,
enfurecido, llegé incluso alli, obligandolos a seguir dentro del agua. Mowgli oy6 la voz
del jefe sin cola pidiendo a los suyos que aguantaran y no dejaran vivo ni un solo lobo en
todo Seeonee. Pero no perdié el tiempo escuchandole.

-jAlguien mata a oscuras por la espalda! -ladré6 un dhole-. jAqui hay agua
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manchada!

Mowgli se habia lanzado hacia delante, buceando como una nutria, y habia dado
una cuchillada a un dhole afanoso antes de que pudiera abrir la boca, apareciendo unos
anillos oscuros en el agua al emerger el cuerpo y volverse de lado. Los dhole intentaron
retroceder, pero se lo impedia la corriente, el Pueblo Pequefio les aguijoneaba la cabeza y
orejas, oian el reto de la Manada de Seeonee, haciéndose méas fuerte y profundo en la
oscuridad creciente. De nuevo se zambulld6 Mowgli, de nuevo quedd un dhole bajo el
agua y subié muerto, de nuevo se alz6 un clamor en las Gltimas filas de la manada; unos
aullando que era mejor ir a la orilla, otros exigiendo a su jefe que los llevara de vuelta al
Dekkan, y otros pidiendo a Mowgli que apareciera y se dejara matar.

-Han venido a la lucha con dos estdmagos y varias voces -dijo Kaa-. El resto les
corresponde a vuestros hermanos que estan alla abajo. EI Pueblo Pequefio ya se marcha a
dormir. Han llegado lejos siguiéndonos. Yo también me marcho, pues ningun lobo y yo
somos ufia y carne. Buena caza, hermanito, y no olvidéis que el dhole da mordiscos
bajos.

Un lobo con tres patas llegd corriendo por la orilla dando saltos, pegando la
cabeza al suelo, curvando la espalda, y lanzandose por los aires como si estuviera
jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el ermitafio, que no dijo una palabra en ningin
momento, pero siguid haciendo sus horribles contorsiones junto a los dhole. Estos ya
Ilevaban mucho tiempo en el agua y hacian esfuerzos para seguir nadando, les pesaba el
pelo empapado, las colas peludas les colgaban como esponjas, y estaban tan cansados y
desconcertados que también guardaban silencio, mirando aquel par de ojos Ilameantes
que se movian frente a ellos.

-Esta no es buena caza -dijo uno jadeando.

-iBuena caza! -dijo Mowgli al surgir valientemente junto a la fiera, clavandole el
largo cuchillo tras el hombro y empujando con fuerza para evitar la dentellada final.

-¢ Estais ahi, cachorro de hombre? -dijo Won-tolla desde la orilla.

-Preguntad a los muertos, ermitafio -contesto Mowgli-. (No ha llegado ninguno
rio abajo? A estos perros les he hecho morder el polvo, les he engafiado a plena luz del
dia, he dejado a su jefe sin cola, pero ain os quedan unos pocos. ;Ddénde queréis que los
acorrale?

-Esperaré -lijo Won-tolla-. Tengo toda la noche por delante.

El aullido de los lobos de Seeonee se iba acercando cada vez mas.

-iPor la manada, por la manada entera hay que luchar! -y un recodo del rio
precipitdé a los dhole entre las arenas y aguas poco profundas que habia frente a las
cuevas.

Entonces se dieron cuenta de su error. Tenian que haber tocado tierra ochocientos
metros mas arriba para atacar a los lobos en terreno seco. Ahora ya era demasiado tarde.
La orilla estaba llena de filas de ojos centelleantes y, excepto el horrible fial que no se
habia detenido desde la puesta de sol, no se oia ni un ruido en la Selva. Era como si Won-
tolla les hubiera engatusado para que salieran del agua. «jAtacad y agarrad!», dijo el jefe
de los dhole. La manada en pleno se precipitdé sobre la orilla, acurrucandose y
chapoteando en el agua poco profunda, hasta que la faz del Waingunga se qued6 blanca y
agitada y las olillas que lo atravesaban de un lado a otro fueron como las que hace la proa
de un barco. Mowgli se uni6 a la embestida dando tajos y cuchilladas, al tiempo que los
dhole subian por la ribera en masa.

-109 -



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

Entonces empez6d la larga lucha, alzando y aplastando, rompiendo y
desperdigando, encogiendo y ensanchandose sobre las arenas rojas y himedas, entre las
raices enmarafiadas, en medio de los arbustos, dentro y fuera de las matas de hierba, ya
que, incluso ahora, habia el doble de dhole que de lobos. Pero éstos luchaban por todo lo
que significaba la Manada, y no solo eran los cazadores cortos, altos, de hombros anchos
y colmillos blancos, sino también las lahinis de ojos inquietos (las hembras del cubil,
como se suele decir), luchando por sus camadas, ademas de algun que otro lobo de un
afio, con la primera piel aln lanosa, dando tirones y revolcones junto a ellas. Debéis tener
en cuenta que un lobo se lanza al cuello o muerde en el flanco, mientras que un dhole
suele clavar los dientes en la tripa, de modo que cuando los perros luchaban fuera del
agua teniendo que levantar la cabeza los lobos llevaban ventaja. Al luchar en terreno seco
los lobos sufrian grandes pérdidas; pero, tanto en el agua como en la orilla, el cuchillo de
Mowgli salia y entraba sin parar. Los Cuatro habian conseguido llegar a su lado.
Hermano Gris, agazapado entre las rodillas del chico, le protegia el estdmago, mientras
los otros le guardaban la espalda y los costados, o le cubrian cuando la sacudida de un
dhole, que daba voces al haberse incrustado de un salto en la firme hoja del cuchillo, le
hacia caer al suelo. En cuanto al resto, era una confusion embrollada, una masa compacta
y bamboleante que iba de derecha a izquierda y de izquierda a derecha por toda la orilla;
o0 daba vueltas y mas vueltas sobre su propio centro. De repente se veia un bulto hin-
chado, como una pompa de agua en un remolino, que estallaba igual que una ampolla de
la que salian despedidos cuatro o cinco perros malheridos que se empefiaban en volver al
centro; o un solo lobo derribado por dos o tres dhole, arrastrandolos hacia delante
trabajosamente, hundiéndose en el intento; o un cachorro de un afio quedaba sostenido en
el aire por la presion de los que le rodeaban, aunque estaba muerto hacia un rato, mientras
su madre, enloguecida por una ira que la volvia torpe, giraba sobre si misma de forma
frenética, dando dentelladas y acabando por morir; o en mitad de la parte mas densa de la
lucha, tal vez, un lobo y un dhole, olvidando todo lo demas, hacian toda clase de
maniobras para conseguir dar el primer mordisco, hasta que salian despedidos al pasar un
tropel de guerreros enfurecidos.

Una de las veces Mowgli pas6 junto a Akela, que iba con un dhole a cada flanco y
clavando las mandibulas, que no estaban precisamente desdentadas, en las ijadas de un
tercero; y otra vio a Fao hundiendo los dientes en la garganta de un dhole, arrastrando al
perro maldispuesto hacia delante para que los lobos de un afio pudieran acabar con él.
Pero la lucha en si consistia en un barullo rodeado de oscuridad polvorienta; golpear,
tropezar y caer, ladrar, grufiir y morder, morder, morder en torno, detras y encima de él.
Al ir avanzando la noche, la velocidad de aquel tiovivo delirante fue aumentando. Los
dhole estaban acobardados y no se atrevian a atacar a los lobos mas fuertes, aunque
tampoco querian huir. Mowgli se dio cuenta de que el final estaba cerca, y se contentaba
con hacer heridas que los dejaran tullidos. Los lobos jovenes se estaban volviendo mas
atrevidos, de cuando en cuando habia tiempo para tomarse un respiro o decir algo a un
amigo, y a veces bastaba con ensefiar el cuchillo para que un perro se apartara.

-Ya s6lo queda la carne pegada al hueso --grité Hermano Gris.

Tenia una veintena de heridas profundas y ensangrentadas.

-Pero hay que partir el hueso -dijo Mowgli-. jEowawa! jAsi hacemos las cosas en
la Selva!

La cuchilla roja corrié como una llama sobre el costado de un dhole cuyas ancas
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estaban ocultas bajo el peso de un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mio! -resoplé el lobo, arrugando el hocico-. Dejadmelo a mi.

-¢Aln tenéis el estbmago vacio, ermitafio? -dijo Mowgli.

Won-tolla estaba tremendamente malherido, pero tenia paralizado al dhole, que
no podia volverse para atacarle.

-iPor el toro que me comprd! -dijo Mowgli con una carcajada malévola-. jEs el
que no tiene rabo!

Y efectivamente, era el jefe de color cobrizo.

-No es de sabios matar cachorros y lahinis -continué Mowgli con aire filoséfico,
restregandose los ojos para quitarse la sangre- si no se mata también al ermitafio; y mi
estdmago me dice que este Won-tolla va a acabar con vos.

Un dhole se lanzé en ayuda de su jefe; pero antes de que sus dientes dieran con el
flanco de Won-tolla el cuchillo de Mowgli se hundié en su estomago y Hermano Gris se
encarg6 de rematarlo.

-Asi hacemos las cosas en la Selva -dijo Mowgli.

Won-tolla no dijo una palabra, pero sus dientes cada vez apretaban mas sobre el
espinazo del dhole, mientras él mismo se iba quedando sin vida. EI dhole se estremecid,
inclind la cabeza y no volvio a moverse, al tiempo que Won-tolla se desplomaba encima
de él.

-iJa! La Deuda de Sangre ha quedado pagada -dijo Mowgli-. Cantad la cancidn,
Won-tolla.

-Ya no cazara mas -dijo Hermano Gris- y Akela ya lleva un tiempo en silencio.

-iEl hueso estd partido! -rugié Fao, hijo de Faona-. jSe marchan! jMatad,
aniquiladlos, cazadores del Pueblo Libre!

Los dhole, uno tras otro, se iban alejando sigilosamente de aquellas arenas oscuras
y ensangrentadas hacia el rio, hacia la espesa Selva, corriente arriba o corriente abajo,
segin donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. jPagad la deuda! jHan matado al Lobo
Solitario! jNo dejéis escapar ni uno!

Se habia lanzado hacia el rio, cuchillo en mano, para detener a cualquier dhole
que osara echarse al agua, cuando, entre un montén de nueve cadaveres, surgieron la
cabeza y los cuartos delanteros de Akela, y Mowgli se dej6 caer de rodillas junto al Lobo
Solitario.

-¢No os habia dicho que ésta seria mi Gltima lucha? —dijo Akela jadeando-. Ha
sido buena caza. ;Y vos, hermanito?

-Yo vivo, tras haber matado a muchos.

-Bien. Yo me muero, y quisiera..., quisiera morir a vuestro lado, hermanito.

Mowgli se coloco la cabeza llena de horribles heridas sobre sus rodillas y rode6
con los brazos el cuello desgarrado.

-Ha pasado mucho tiempo desde los dias en que vivia Shere Khan, cuando un
cachorro de hombre se revolcaba desnudo en el polvo.

-No, no, yo soy un lobo. El Pueblo Libre y yo somos ufia y carne -exclamo
Mowgli-. No tengo ningln deseo de ser un hombre.

-Sois un hombre, hermanito, lobezno de mis desvelos. Sois un hombre y de lo
contrario la manada hubiera huido ante el dhole. Os debo la vida, y hoy habéis salvado a
la manada igual que yo os salvé a vos. (Lo habéis olvidado? Todas las deudas estan
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pagadas. Id con vuestro propio pueblo.

-No iré jamas. Cazaré a solas en la Selva. Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias y tras las lluvias viene la primavera. Volved
antes de que os vedis obligado.

-¢Y quién ha de obligarme?

-Mowgli obligard a Mowgli. Volved con vuestro pueblo. Id con el hombre.

-Cuando Mowgli obligue a Mowgli iré -contesté Mowgli.

-No se hable mas -dijo Akela-. Hermanito, ;podéis ponerme en pie? Yo también
fui jefe del Pueblo Libre.

Con mucho cuidado y delicadeza, Mowgli aparté los cuerpos que le rodeaban y
puso a Akela en pie, sujetdndolo con los dos brazos; el Lobo Solitario tomé una bocanada
de aire y entond la Cancién de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir.
Fue adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevandose y elevandose, resonando por
encima del rio, a lo lejos, hasta llegar al «jBuena caza!» final; Akela se aparté de Mowgli
bruscamente, dio un salto en el aire y cayd de espaldas, muerto, en la Gltima y mas
terrible de sus cacerias.

Mowgli se quedd sentado con la cabeza en las rodillas, insensible a cuanto le
rodeaba, mientras los Gltimos dhole que intentaban huir eran alcanzados y despedazados
por las lahinis implacables. Poco a poco fueron cesando los gritos y los lobos volvian
cojeando, al enfriarse las heridas, para hacer recuento de las bajas. Quince de la manada,
ademas de media docena de lahinis, yacian muertos junto al rio y de los restantes no
habia ni uno solo ileso. Mowgli permaneci6 sentado mientras tanto, hasta que lleg6 el frio
del amanecer y not6 en la mano el hocico de Fao, himedo y rojo; entonces se apart6 para
mostrar el cuerpo demacrado de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviera vivo adn, dirigiéndose luego a
los otros por encima de su hombro desgarrado-. jAullad, perros! jUn lobo ha muerto esta
noche!

Pero de toda aquella manada de doscientos dhole guerreros que hacian alarde de
ser duefios de todas las selvas y de que no habia ser viviente que se les resistiera, ni uno
volvié al Dekkan a llevar aquella noticia.

0

Cancion de Chil

[Esta es la cancidn que cantaba Chil cuando los milanos iban bajando, uno tras otro, al
lecho del rio después de la gran batalla. Chil se lleva bien con todos, pero es una criatura
de corazon frio, porque sabe que casi todos los habitantes de la Selva acabaran llegando

hasta él.]
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Todos estos eran mis comparieros
y avanzaban en medio de la noche.
(jA Chil! jBuscad a Chil!)

Ahora vengo silbando para darles
el aviso del fin de la batalla.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)

Desde arriba noticias me llegaron

de una presa que estaba recién muerta.
Desde abajo también les di noticias
de los gamos que corren por el llano.
Pero todos los rastros aqui acaban.

iNo volveran a hablar!

Los que dieron el grito de la caza

0 seguian la presa muy de cerca.

(A Chil! jBuscad a Chil!)

Los que al Sambhur pidieron que girase
o0 aquellos que al pasar lo acorralaron.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)
Los que se rezagaban tras el rastro,

o0 los que iban delante y en cabeza.
Los que huian de un cuerno semejante
o los que dominaban...

Pero todos los rastros aqui acaban,

iy aquellos a cazar no volveran!
Todos estos eran mis compafieros.
jLastima que hayan muerto!

(A Chil! jBuscad a Chil!)
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A consolarlos vengo, porque otrora
los conoci orgullosos y arrogantes.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)
Costado hecho jirones, ojo hundido,
boca abierta y la lengua roja fuera,
muriendo van, escudlidos y solos,
anquilosados muerto sobre muerto.
Porque todos los rastros aqui acaban,

y aqui es donde mis huestes se alimentan.

Escapadas primaverales

iEl Hombre se vuelve al Hombre! jCorre la voz por la Selval
Aquel que fue nuestro Hermano se marcha por la vereda.
Escuchadme, pues, ahora y juzgad, Pueblo de la Selva.

Contestad: ¢Quién le acompafia? Respondedme: ;Quién se queda?

iEl Hombre se vuelve al Hombre! Esté llorando en la Selva.
Aquel que fue nuestro Hermano sufre de dolor y pena.
iEl Hombre se vuelve al Hombre! (jC6mo le amaba la Selva!)

Se va a la senda del Hombre: no podemos ir por ella.

Escapadas primaverales

Transcurrieron dos afios desde la gran lucha contra el perro Jaro y la muerte de
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Akela, Mowgli debia de tener unos diecisiete siete afios. Parecia mas mayor, ya que el
rudo ejercicio, la mejor de las mejores comidas y los bafios en cuanto tenia calor o se
encontraba polvoriento, le habian dado una fuerza y un tamafio muy superiores a los que
correspondian a su edad. Cuando era necesario vigilar los senderos de los arboles, podia
estar balancedndose durante media hora seguida agarrado con una sola mano a cualquiera
de las ramas altas. Era capaz de detener a un gamo joven a medio galope, agarrarlo por la
cabeza y echarlo al suelo. Podia incluso voltear a los enormes y feroces jabalies azules
que viven en los Pantanos del Norte. El Pueblo de la Selva, que antes le temia por su
astucia, le temia ahora por su fuerza y, cuando se paseaba tranquilamente, pendiente de
sus asuntos, el mero rumor de sus pasos era suficiente para dejar despejados los senderos
del bosque. Pero la expresion de sus ojos siempre era apacible. Incluso cuando estaba
luchando no brillaban como los de Bagheera. S6lo iban demostrando cada vez mas
interés y agitacion; y ésa era una de las cosas que la propia Bagheera no lograba entender.

Le preguntd a Mowgli sobre ello y el chico solt6 una carcajada diciendo:

-Si doy un golpe fallido me pongo furioso. Si tengo que estar
dos dias sin comer me pongo muy furioso. ; Tampoco hablan mis ojos entonces?

-La boca estd hambrienta -dijo Bagheera- pero los ojos no dicen nada. Cazar,
comer o nadar, lo mismo da..., como una piedra, llueva o no.

Mowgli la mir6 con aire perezoso bajo sus largas pestafias y, como siempre, la
pantera bajo la cabeza. Bagheera sabia quién era su amo.

Estaban tumbados cerca de la cumbre de un monte que dominaba el Waingunga y
las nieblas de la mafiana colgaban bajo ellos en jirones blancos y verdes. El sol, al irse
elevando, se convirtié en mares burbujeantes de color rojo y dorado que se fundieron
dejando que los rayos mas bajos llenaran de franjas la hierba seca sobre la que
descansaban Mowgli y Bagheera. Se estaba acabando la estacién fria, las hojas y los
arboles parecian marchitos y descoloridos y, cuando soplaba el viento, se oia un rumor
seco y crujiente por todas partes. Una hojilla empezé a golpear frenéticamente contra una
rama, como ocurre cuando una corriente de aire agita a una hoja solitaria. Aquello capto
la atencion de Bagheera que se puso a olfatear el aire matinal con una tos profunda y
cavernosa, se tird al suelo de espaldas y dio zarpazos a la hoja que temblaba sobre su
cabeza.

-Se acaba el afio -dijo Bagheera-. La Selva avanza. Se acerca la Temporada del
Lenguaje Nuevo. Esa hoja lo sabe. Qué bien.

-La hierba esta seca -dijo Mowgli arrancando un pufiado-. Hasta el Ojo-de-la-
Primavera (que es una flor roja con forma de trompeta que parece hecha de cera y crece
entre la hierba), hasta el Ojo-de-la-Primavera esta cerrado y..., Bagheera, ;0s parece
bonito que la pantera negra se tumbe de espaldas y dé manotazos en el aire como un gato
montés?

-¢Aau? -dijo Bagheera.

Parecia estar pensando en otra cosa.

-Digo que si os parece bonito que la pantera negra se ponga a dar gritos, toser,
aullar y revolcarse. No olvidéis que vos y yo somos los Amos de la Selva.

-Si, por supuesto. Os he oido, cachorro de hombre.

Bagheera dio media vuelta rapidamente y se sentd con los flancos negros llenos
de polvo. (Estaba mudando la piel de invierno.)

-iClaro que somos los Amos de la Selva! ;Quién es tan fuerte como Mowgli?
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¢Quién es tan sabio?

En la voz habia un modo curioso de arrastrar las palabras que hizo que Mowgli se
volviese para ver si la pantera negra se estaba burlando de él, porque la Selva esta llena
de palabras que suenan a una cosa y significan otra.

-Digo que no hay duda de que somos los Amos de la Selva -repitié Bagheera-.
¢He hecho algo incorrecto? No tenia idea de que el cachorro de hombre hubiera dejado
de tumbarse en el suelo. ¢Es que ahora vuela, acaso?

Mowgli se sent6 con los codos apoyados en las rodillas, mirando por encima del
valle hacia la luz del dia. En algun lugar del bosque que tenian debajo, un pajaro con un
hilo de voz ronca intentaba dar las primeras notas de su cancion primaveral. No era mas
que una sombra del torrente que lanzaria mas adelante, pero Bagheera lo oyo.

-Digo que se acerca la Temporada del Lenguaje Nuevo -grufio la pantera,
moviendo la cola hacia los lados.

-Ya lo he oido -contest6 Mowgli-. Bagheera, ¢por qué os tiembla todo el cuerpo?
El sol calienta.

-Ese es Ferao, el pajaro carpintero de color escarlata -dijo Bagheera-. El si que no
se ha olvidado. Ahora yo también debo recordar mi cancién -y empez6 a ronronear y
canturrear, escuchandose a si misma con aire poco satisfecho una y otra vez.

-No hay caza a la vista -dijo Mowgli.

-Hermanito, ¢tenéis los dos oidos taponados? No es un grito de caza, sino mi
cancion, que estoy ensayando para cuando me haga falta.

-Lo habia olvidado. Pero sabré cuando llega la Temporada del Lenguaje Nuevo,
porque entonces vos y los demas salis todos corriendo y me dejais solo -dijo Mowgli de
forma un tanto salvaje.

-Pero a decir verdad, hermanito -empezé Bagheera-, no siempre 0s...

-Os digo que si -contestd Mowgli, agitando el dedo indice con furia-. Si que salis
corriendo, y yo, que soy el Amo de la Selva, tengo que pasear solo. ;Qué ocurrio la
temporada pasada cuando queria coger cafia de azlcar en los campos de una Manada de
hombres? Envié un mensajero..., j0s envié a vos...!, a pedir a Hathi que fuera alli aquella
noche para arrancar con la trompa un poco de hierba dulce.

-Solo se retrasd dos noches -dijo Bagheera acobardandose un poco-; y de aquella
hierba dulce y larga que tanto deseabais cogié mas de la que cualquier cachorro de
hombre lograria comerse durante todas las noches de todas las lluvias. De aquello no tuve
yo la culpa.

-No vino la noche en que yo lo mandé llamar. No, estaba trompeteando, corriendo
y bramando por los valles, a la luz de la luna. Dejaba un rastro como el de tres elefantes
porque no se escondia entre los arboles. Estuvo bailando a la luz de la luna frente a las
casas de la Manada de hombres. Yo le vi, pero no quiso acercarse, y... jyo soy el Amo de
la Selval

-Era la Temporada del Lenguaje Nuevo -dijo la pantera, siguiendo con su tono
humilde-. Tal vez, hermanito, en esa ocasibn no usasteis ninguna Palabra-clave.
iDisfrutad escuchando a Ferao!

El mal humor de Mowgli parecia haberse disipado. Se tumbo6 con la cabeza
apoyada en los brazos y los ojos cerrados.

-No lo sé..., ni me importa -dijo con voz de suefio-. Durmamos, Bagheera. Me
pesa el estomago. Dejadme apoyar la cabeza.
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La pantera volvié a echarse, dando un suspiro, porque oia a Ferao ensayando y
volviendo a ensayar su cancion para la primavera, la Temporada del Lenguaje Nuevo,
como ellos dicen.

En una Selva india, las estaciones se deslizan una detras de otra casi sin
separacién. No parece haber més que dos: la hiumeda y la seca; pero mirando
detenidamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes de carbon y polvo, se comprueba
que las cuatro se suceden segun el ciclo acostumbrado. La primavera es la mas
maravillosa porque no tiene que cubrir de hojas y flores nuevas un campo limpio y
desnudo, sino llevarse por delante y guardar la marafia de cosas medio verdes que han
aguantado y sobrevivido al suave invierno, ademas de hacer que la tierra avejentada y
medio vestida vuelva a sentirse nueva y joven una vez méas. Y esto lo hace tan bien que
no hay en el mundo entero una primavera como la de la Selva.

Hay un dia en que todo parece estar cansado y hasta los olores, al flotar en el aire
cargado, parecen viejos y usados. No se puede explicar, pero esa es la sensacion que da.
Luego llega otro dia (a simple vista no ha cambiado absolutamente nada) en que todos los
olores son nuevos y deliciosos, y a los habitantes de la Selva les tiemblan los bigotes
hasta la raiz, y el pelo del invierno se les cae de los costados en mechones largos y raidos.
Entonces, tal vez cae algo de lluvia y todos los arboles, arbustos, bambues, musgos y
plantas de hojas jugosas se despiertan, empiezan a crecer, haciendo un ruido que casi se
percibe, y por debajo de este rumor corre, dia y noche, un zumbido profundo. Asi es el
ruido de la primavera... un estruendo vibrante que no hacen las abejas, ni el agua que cae,
ni el viento en las copas de los arboles, sino un mundo calido que ronronea de felicidad.

Hasta aquel afio, Mowgli siempre habia disfrutado con el cambio de las
estaciones. Era él, generalmente, quien veia el primer Ojo-de-la-Primavera, escondido
entre la hierba y el primer cimulo de nubes primaverales que no se parecen a nada en el
mundo. Su voz se oia en todos los sitios himedos e iluminados por las estrellas donde
hubiera algo en flor, ayudando a las grandes ranas a cantar sus coros o imitando a los
pequefios buhos que cuelgan boca abajo ululando durante las noches claras. Como todos
los suyos, la primavera era la estacion que preferia para sus escapadas, corriendo, por el
mero placer de sentir el aire tibio, cuarenta, sesenta, ochenta kilometros entre el creplscu-
lo y el lucero del alba, volviendo sin aliento, riendo y coronado de flores extrafias. Los
Cuatro no le acompariaban en aquellas excursiones salvajes por la Selva, sino que se
marchaban a cantar canciones con los otros lobos. ElI Pueblo de la Selva estd muy
ocupado en primavera y Mowgli oia grufiidos, gritos o silbidos, segin la especie que
fuera. En esta época del afio, sus voces son distintas y es una de las razones por las que en
la Selva se llama a la primavera la Temporada del Lenguaje Nuevo.

Pero aquella primavera, como le habia dicho a Bagheera, notaba algo raro en el
estdbmago. Desde que los brotes de bambi se habian puesto marrones y con manchas,
estaba deseando que llegara la mafiana en que cambiaban los olores. Pero cunado ésta
llegé y Mor, el pavo real, resplandeciendo de bronce, azul y dorado, fue dando el aviso
por los bosques envueltos en niebla, Mowgli abrié la boca para repetir el grito y las
palabras se le quedaron atascadas entre los dientes; entonces notd una sensacion que
empezaba en los dedos de los pies y le llegaba hasta el pelo..., una sensacién de profundo
malestar que le hizo mirarse de arriba abajo para asegurarse de que no habia pisado una
espina. Mor sigui6 dando el aviso de los olores nuevos, el resto de los pajaros lo
repitieron y, desde unas rocas que habia junto al Waingunga, oy6 el alarido ronco de
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Bagheera, una mezcla entre el grito del aguila y el relincho del caballo. En las ramas
llenas de brotes que tenia encima oy6 los chillidos y correteos de los Bandar-log, y alli
estaba Mowgli, con el pecho que habia llenado para contestar a Mor, vaciandose a
hipidos por culpa de aquel malestar.

Mir6 a su alrededor pero no vio més que a los burlones Bandarlog triscando por
los arboles y a Mor, con la cola abierta en todo su esplendor, bailando en las hondonadas
que habia algo més abajo.

-Los olores han cambiado -grit6 Mor-. jBuena caza, hermanito! ;Dénde esta
vuestra respuesta?

-iHermanito, buena caza! -silbaron Chil y su pareja, bajando en picado por el aire.
Pasaron volando bajo la nariz de Mowgli, tan cerca que se les desprendié un poco de
plumoén blanco.

Una ligera lluvia primaveral (lluvia de elefantes, como ellos la llaman) paso por la
Selva en una franja de mas de medio kilémetro de ancho, dejo las hojas nuevas
chorreando y temblando, y acab6 con un arco iris doble y unos truenos bastante débiles.
El zumbido de la primavera estalld durante un momento y desaparecid, pero todos los
habitantes de la Selva parecian estar gritando a la vez. Todos menos Mowgli.

«La comida que he tomado era buena -se dijo a si mismo-. El agua que he bebido
era buena. La garganta no me arde ni se pone pequefia, como cuando mordi aquella raiz
con manchas azules que, segun Oo la tortuga, se podia comer. Pero me pesa el estomago
y he sido muy grosero con Bagheera y con los otros, todos ellos gentes de la Selva, mis
gentes. Ademas, tan pronto tengo frio como tengo calor, y de repente no tengo ni frio ni
calor, sino ira contra algo que no consigo ver. jHmmhmm! jHa llegado el momento de
hacer una escapada! Esta noche cruzaré los pastos; si, haré una excursion primaveral
hasta los Pantanos del Norte y volveré. Llevo demasiado tiempo cazando sin hacer nin-
gun esfuerzo. Los Cuatro vendran conmigo, porque se estan poniendo tan gordos como
una larva blanca.»

Los llamd, pero ninguno de los Cuatro respondié. Estaban demasiado lejos para
oirle, cantando una y otra vez las canciones de la primavera (las de la Luna y el Sambhur)
con los lobos de la Manada, ya que en la estacion vernal el Pueblo de la Selva hace muy
pocas distinciones entre el dia y la noche. Dio el ladrido de tono agudo, pero la Unica
respuesta que obtuvo fue el miau burlén del pequefio gato montés moteado que se
deslizaba por las ramas en busca de nidos tempranos. Al oirlo se puso a temblar de rabia
y empez6 a sacar el cuchillo. Luego adopt6 un aire muy altivo, aunque alli no habia nadie
que pudiera verlo, y bajé la cuesta dando unas zancadas muy solemnes, la barbilla en alto
y el cefio fruncido. Pero ninguno de los suyos le hizo una sola pregunta porque estaban
todos demasiado ocupados con sus propios asuntos.

«Si -dijo Mowgli para sus adentros, aunque en el fondo sabia que no tenia
ninguna razén-. Que venga el perro Jaro del Dekkan, o que baile la Flor Roja entre los
bambues, y la Selva entera viene gimoteando a ver a Mowgli, llaméndole nombres dignos
de un elefante. Pero ahora, porque el Ojo-de-la-Primavera se ha puesto rojo y a Mor le ha
dado por ensefar las piernas desnudas en una de sus danzas de primavera, la Selva se
vuelve igual de loca que Tabaqui...»

-iPor el toro que me comprd! Soy el Amo de la Selva, ¢si 0 no? jSilencio! ;Qué
hacéis aqui?

Por un sendero iban trotando dos de los lobos jovenes de la Manada buscando un
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claro en el que luchar. (Recordaréis que la Ley de la Selva prohibe pelearse donde pueda
contemplarlo la Manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres y
ladraban furiosamente, agazapandose para dar el primer mordisco. Mowgli se lanzé hacia
delante y agarr6 con cada mano los cuellos estirados con la intencién de empujarlos hacia
atrds, como habia hecho a menudo en juegos o cacerias de la Manada. Pero era la primera
vez que intervenia en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia delante y lo
apartaron bruscamente y sin perder el tiempo en explicaciones rodaron y rodaron afe-
rrados uno al otro.

Mowgli ya estaba en pie casi antes de tocar el suelo, mostrando el cuchillo y los
dientes, y en aquel momento hubiera sido capaz de matarlos a los dos nada mas que por
luchar cuando él queria que estuvieran quietos, aunque segin la Ley cualquier lobo tiene
pleno derecho a pelearse. Danz6 en torno a ellos, agachados los hombros, temblorosa la
mano, listo para dar una doble estocada cuando se deshiciera el ovillo de los primeros
momentos; pero, mientras esperaba, fue como si las fuerzas le abandonaran, la punta del
cuchillo fue bajandose y acabd por enfundarlo y quedarse mirando.

-No hay duda de que he comido veneno -suspiré finalmente-. Desde que hice
desaparecer el Consejo con la Flor Roja..., desde que maté a Shere Khan..., no habia
nadie en la Manada capaz de apartarme de un empujon. jY éstos no son mas que los
lobos que van a la cola de la Manada..., malos cazadores! He perdido la fuerza y no
tardaré en morir. Ay, Mowgli, ¢por qué no los matais a los dos?

La lucha continud hasta que un lobo salié corriendo y Mowgli se qued6 solo,
sobre aquella tierra pisoteada y sangrienta, mirando ya a su cuchillo, ya a sus piernas y
brazos, mientras aquella sensacion de tristeza que no habia tenido hasta entonces le iba
envolviendo como si fuera un tronco al que va cubriendo el agua.

Caz0 temprano aquella noche y comié poco, queriendo estar en forma para su
escapada primaveral, y comié a solas porque todo el Pueblo de la Selva estaba lejos,
cantando o luchando. Era una perfecta noche blanca, como ellos dicen. Desde la mafiana,
todas las cosas verdes parecian haber crecido lo mismo que en un mes. La rama que habia
tenido hojas amarillas el dia anterior, solté gotas de savia cuando Mowgli la rompi6. Los
rizos de los musgos se habian vuelto tibios y mullidos bajo sus pies, la hierba joven no
cortaba al tocarla, y todas las voces de la Selva resonaban hondamente como una sola
cuerda de arpa en manos de la luna..., la luna del Lenguaje Nuevo que soltaba luz a
chorros sobre las rocas y las lagunas, a franjas entre los troncos y las enredaderas, y en
hilos entre un millén de hojas. Olvidando su malestar, Mowgli empezé a cantar a pleno
pulmén, sintiendo un gran placer, mientras iba acompasando sus zancadas. Lo cierto es
que iba casi volando, pues habia elegido la cuesta larga y empinada que llega hasta los
Pantanos del Norte atravesando el corazén de la parte principal de la Selva, donde el
terreno acolchado apagaba el ruido de sus pasos. Un hombre educado entre hombres
hubiera tropezado no pocas veces bajo la engafiosa luz de la luna, pero los musculos de
Mowgli, adiestrados por los afios de experiencia, hacian que su cuerpo se deslizara como
una pluma. Cuando daba con el pie en algin tronco podrido o una piedra oculta, lograba
mantener el equilibrio sin moderar la velocidad, sin el menor esfuerzo ni preocupacion.
Cuando se hartaba de andar por el suelo, levantaba los brazos, se agarraba a la enredadera
mas proxima, al estilo de los monos, y trepaba, aunque mas bien parecia flotar, por las
ramas delgadas, tomando desde alli alguno de los caminos de los arboles, hasta que
cambiaba de parecer y se lanzaba en picado, describiendo una larga curva entre las hojas,
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volviendo al suelo otra vez. Habia hondonadas tranquilas y calurosas, rodeadas de piedras
himedas, donde casi no podia respirar debido al fuerte aroma de las flores nocturnas y de
los capullos de las enredaderas; avenidas oscuras en las que la luz de la luna formaba
franjas tan regulares como el marmol jaquelado de la nave de una iglesia; trechos de
maleza en que los matorrales jovenes y humedos le Ilegaban al pecho y le echaban los
brazos a la cintura; y cimas coronadas de rocas partidas donde iba saltando de piedra en
piedra, asustando a los zorros en sus cubiles. De cuando en cuando ofa, muy débil y
lejano, el chag-drag que hacia un jabali al afilarse los colmillos en un tronco; y se
acababa encontrando a aquella fiera gris y enorme, dedicada a rajar y descuartizar la
corteza de un arbol muy alto, chorreando espuma por la boca y echando Ilamas por los
0jos. Otras veces se apartaba de su camino al oir el choque de unos cuernos y unos
grufiidos silbantes, y pasaba corriendo junto a un par de sambhures enfurecidos,
tambaleandose hacia delante y hacia atrds con la cabeza baja, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras a la luz de la luna. O en un vado de agua veloz oia a Jacala, el
cocodrilo, bramando como un buey, o pisaba uno de los hudos enmarafiados que forman
los del Pueblo del Veneno, pero antes de que pudieran atacarle ya estaba lejos, corriendo
por los guijarros brillantes, internandose en las profundidades de la Selva de nuevo.

Asi iba corriendo, gritando unas veces, canturreando otras, la criatura mas feliz
que habia en la Selva aquella noche, hasta que el olor de las flores le aviso de que se
estaba acercando a los pantanos que estaban lejisimos de su territorio de caza mas lejano.

Aqui, de nuevo, un hombre educado entre hombres se hubiera hundido hasta el
cuello al dar los tres primeros pasos, pero Mowgli tenia 0jos en los pies y éstos le
Ilevaban de médano en médano y de roca en roca bamboleante sin pedir ayuda a los ojos
de la cara. Corri0 hasta el centro del pantano espantando a los patos al pasar y se senté en
un tronco cubierto de musgo que sobresalia del agua negra. El pantano bullia a su
alrededor, pues el Pueblo de los Pajaros tiene el suefio muy ligero en Primavera y estaban
yendo y viniendo en bandadas durante toda la noche.

Pero ninguno de ellos prestd la menor atencion a Mowgli que, sentado entre los
altos caflaverales, canturreaba canciones sin letra y se miraba las plantas de los pies,
marrones y endurecidas, en busca de alguna espina que hubiera pasado por alto. Parecia
haber dejado todo su malestar all4 en- la Selva y estaba empezando a entonar una cancién
a voz en grito cuando volvio a sentirlo..., diez veces peor que antes.

Esta vez, Mowgli se asusto.

-jAqui también! Me ha seguido -dijo a media voz, y mir6 por encima del hombro,
no fuera a ser que tuviera aquello detras-. No hay nadie.

Se siguieron oyendo los ruidos nocturnos del pantano, pero no hubo péajaro ni
fiera que le dirigiese una palabra y aquella nueva sensacion tan triste fue aumentando.

-Esta claro que he comido veneno -dijo con voz de espanto-. Debe ser que he
comido veneno sin darme cuenta y me estoy quedando sin fuerzas. He tenido miedo v,
sin embargo, no era yo el que lo sentia... Mowgli ha tenido miedo al ver a dos lobos pe-
ledndose. Akela, o incluso Fao, los hubieran dominado; no obstante, Mowgli ha tenido
miedo. Es un sintoma evidente de que he tomado veneno... Pero, a los de la Selva, ¢qué
les importa? Cantan, adllan, luchan y corren en tropel bajo la luna, mientras yo...,
jhaimai...l, yo me estoy muriendo aqui, en los pantanos, por ese veneno que he comido.

Le dio tanta lastima de si mismo que estuvo a punto de echarse a llorar.

-Y luego -continud- me encontrardan muerto en el agua negra. No, volveré a mi
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Selva y moriré encima de la Roca del Consejo, y Bagheera, a quien quiero..., y si es que
no esta dando berridos en el valle..., Bagheera, tal vez, vigilara durante un rato lo que
quede de mi para que Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima grande y caliente le cay6 encima de la rodilla y, a pesar de lo
desgraciado que se sentia, disfrutaba al sentirse tan desgraciado, aunque no sé si lograréis
entender esta clase tan confusa de felicidad.

-Lo que hizo Chil, el milano, con Akela -repitié- la noche en que yo salvé a la
manada del perro Jaro.

Se quedo en silencio un rato, pensando en las Gltimas palabras del Lobo Solitario,
de las que os acordaréis por supuesto.

-La verdad es que Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque nos
cambia el estémago en el momento de la muerte. Dijo que..., pero no importa, jyo
pertenezco a la Selva!

Al irse acalorando con los recuerdos de la lucha a orillas del Waingunga dijo las
Gltimas palabras en voz alta, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre los juncos
se levantd del suelo, poniéndose de rodillas rapidamente, y resoplo:

-iUn hombre!

-jUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oyé moverse en el lodazal)- eso no
es un hombre. No es mas que el lobo sin pelo de la Manada de Seeonee. En las noches de
esta época se dedica a correr por todas partes.

-iuh! -dijo la hembra, bajando la cabeza para seguir pastando- crei que era un
hombre.

-Os digo que no. jMowgli! ;Hay algun peligro? -mugi6 Mysa.

-iMowgli! ;Hay algun peligro? -repitid el chico burlandose-. Es lo Gnico que pasa
por la cabeza de Mysa: «;Hay algin peligro?» Pero Mowgli, que se recorre la Selva de
noche vigilando, ;qué os importa?

-iCémo grita! -dijo la hembra.

-Asi gritan -dijo Mysa con aire despectivo- los que no saben cdmo comer la
hierba después de haberla arrancado.

«Por mucho menos que esto -se dijo Mowgli a si mismo, soltando un grufiido-,
por mucho menos que esto y hace muy poco tiempo, incluso en estas ltimas lluvias,
hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo del lodazal y, montado encima, lo hubiera paseado
por todo el pantano con un ronzal de enea puesto.»

Alarg6 la mano para romper uno de los juncos que parecia un plumero, pero se
detuvo dando un suspiro. Mysa continu6é rumiando sin parar y la larga hierba empezé a
clarear donde estaba paciendo el bdfalo.

-No pienso morirme aqui -dijo Mowgli enfurecido-. Mysa, que es pariente carnal
de Jacala y del jabali, me veria. Vayamos al otro lado del pantano a ver qué ocurre.
Nunca habia hecho una escapada primaveral como ésta... Tengo frio y calor a la vez.
iVamos, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de avanzar con sigilo entre los juncos hasta donde
estaba Mysa y pincharle con la punta del cuchillo. El gigantesco bdfalo empapado saltd
fuera del charco como una bomba al estallar, mientras Mowgli se reia hasta caer sentado.

-Confesad que el lobo sin pelo de la Manada de Seeonee os ha llevado en su
rebafio, Mysa -grito.

-¢Lobo, vos? -resoplo el bifalo, dando patadas al barro-. La Selva entera sabe que
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habéis sido cuidador de ganado domesticado..., como los mocosos esos que' dan gritos en
el polvo junto a las cosechas que hay ahi. ;Vos, uno de la Selva? ;Qué cazador se hubiera
arrastrado como una serpiente entre sanguijuelas para gastar una broma sucia..., una
broma de chacal..., y avergonzarme delante de mi hembra? Venid aqui, a tierra firme, que
0S VOY a..., 0S VOY a...

Solté espuma por la boca, ya que Mysa es tal vez el que peor genio tiene de toda
la Selva.

Mowgli se quedd mirandolo mientras bufaba y resoplaba, con aquellos ojos que
nunca cambiaban de expresién. Cuando logrd hacerse oir por encima de los chapoteos en
el barro, dijo:

-;Qué Manada de hombres tiene su guarida junto a los pantanos, Mysa? No
conozco esta parte de la Selva.

-1d hacia el norte, entonces -rugio el bufalo indignado, ya que Mowgli le habia
dado un buen pinchazo-. Ha sido una broma digna de un pastor de vacas desnudo. Id a
contarselo a los de la aldea que hay al pie del pantano.

-A los hombres no les apasionan las historias de la Selva y no me parece, Mysa,
que tener una cicatriz mas o menos en la piel sea motivo para reunir un consejo. Pero iré
a echar un vistazo a esa aldea. Si, iré. Calma, calma. Que venga el Amo de la Selva a
cuidaros mientras pacéis no ocurre todas las noches.

Saltd sobre la tierra poco firme que habia al borde del pantano, sabiendo
perfectamente que Mysa jamas le embestiria estando sobre ella y soltd una carcajada, ya
corriendo, al acordarse de la furia del bufalo.

-Aln no he perdido toda la fuerza -dijo-. Serd que el veneno no me ha llegado al
hueso. Alli hay una estrella muy baja.

La observo por un agujero muy pequefio que hizo con las manos juntas.

-iPor el toro que me comprd, si es la Flor Roja..., la Flor Roja junto a la que me
tumbé una vez..., incluso antes de llegar a la primera Manada de Seeonee! Ahora que la
he visto terminaré mi escapada.

El pantano acababa en una llanura ancha donde brillaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo que Mowgli no intervenia en asuntos de hombres, pero aquella noche el
resplandor de la Flor Roja le hizo seguir avanzando.

-Echaré una ojeada -dijo-, como hacia en los viejos tiempos, y veré cuanto ha
cambiado la Manada de los hombres.

Olvidando que ya no estaba en su propia Selva, donde podia andar a sus anchas,
corri6 despreocupadamente sobre la hierba cargada de rocio hasta llegar a la choza de la
que salia luz. Tres o cuatro perros avisaron de su llegada ladrando, pues estaba a las
afueras de una aldea.

-iSo! -dijo Mowgli, sentandose silenciosamente-. Lo que tenga que suceder,
sucederd. Mowgli, ¢acaso tenéis aun algo que ver con los cubiles de la Manada de los
hombres?

Se pasé la mano por la boca, acordandose del lugar en que le habian dado con una
piedra afios atras cuando le echaron de la otra Manada de hombres.

Se abrié la puerta de la choza y aparecié una mujer escudrifiando la oscuridad.
Llor6 un nifio y la mujer dijo por encima del hombro:

-Dormid. No es mas que un chacal que ha despertado a los perros. Falta poco para
que amanezca.

-122 -



El segundo libro de la selva Rudyard Kipling

Mowgli, oculto en la hierba, empez6 a temblar como si tuviese fiebre. Conocia
perfectamente aquella voz pero, para asegurarse, gritd suavemente, sorprendido de ver
cémo recordaba el lenguaje de los hombres:

-iMessua! jMessua!

-¢;Quién Ilama? -dijo la mujer con un quiebro en la voz.

-¢;Me habéis olvidado? -dijo Mowgli.

Notaba la garganta seca al hablar.

-Si sois vos, ¢cual es el nombre que os di? jDecidlo!

Habia entornado la puerta y apretaba sus manos contra el pecho.

-iNathoo! jNathoo! -dijo Mowgli, pues, como recordaréis, éste fue el nombre que
Messua le dio cuando lleg6 a la Manada de los hombres por primera vez.

-Venid, hijo mio -grit ella.

Mowgli entr6 a la luz mirando fijamente a Messua, la mujer que habia sido tan
buena con él y cuya vida habia salvado, protegiéndola de la Manada de los hombres hacia
mucho tiempo. Estaba mas vieja y tenia el pelo gris, pero los ojos y la voz no le habian
cambiado. Como mujer que era, esperaba ver a Mowgli tal como era cuando se
separaron, y lo mir6 desconcertada levantando la vista desde el pecho del chico hasta la
cabeza que rozaba el dintel de la puerta.

-Hijo mio -balbucid; y luego, echadndose a sus pies-: Pero ya no es mi hijo. jSe
trata de un dios de los bosques! jAhai!

Viéndolo alli de pie, bajo la luz roja de la lampara de aceite, fuerte, alto y
hermoso, el largo pelo negro cayéndole sobre los hombros, el cuchillo colgado del cuello
y la cabeza coronada con una guirnalda de jazmines blancos, no hubiera sido extrafio to-
marle por uno de los dioses salvajes de que hablan las leyendas de la Selva. El nifio,
medio dormido en un camastro, se levant6 de un salto y empez6 a chillar aterrorizado.
Messua se volvio para tranquilizarlo mientras Mowgli permanecia inmovil, observando
los jarros de agua, los calderos, el cofre para el grano, y todas aquellas pertenencias
humanas que le resultaron tan familiares.

-;Qué queréis comer o beber? -murmuré Messua-. Todo esto es vuestro. Os
debemos la vida. Pero, ¢es cierto que sois aquél a quien yo llamaba Nathoo, o sois un
dios?

-Soy Nathoo -dijo Mowgli-. Mis territorios estan muy lejos de aqui. Vi esta luz y
me acerqué. No sabia que vos estuvierais aqui.

-Al llegar a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses quisieron
ayudarnos a hacer algo contra aquellos aldeanos que intentaron quemarnos. ¢Lo
recordais?

-En efecto, no lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo a punto, fuimos a la aldea de aquellas
gentes malvadas y nos encontramos con que ya no existia.

-Aquello también lo recuerdo -dijo Mowgli con un ligero estremecimiento de uno
de los orificios de la nariz.

-Mi hombre, después de aquello, se puso a trabajar en los campos al servicio de
otro y, por fin (pues era un hombre realmente fuerte), logramos tener un poco de tierra
aqui. No es tan buena como la de la otra aldea pero no necesitamos mucho... nosotros
dos.

-.Y él dénde esta..., el hombre que escarbaba en la tierra cuando tuvo miedo
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aquella noche?

-Murié... hace un afio.

- Y éste?

Mowgli sefial6 al nifio.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si sois un dios, concededle el favor de la
Selva para que esté a salvo entre vuestras..., vuestras gentes, igual que hicisteis con
nosotros aquella noche.

Cogi6 en brazos al nifio que, olvidando su pénico, sacd una mano para jugar con
el cuchillo que colgaba sobre el pecho de Mowgli, el cual apartd los dedos diminutos con
mucho cuidado.

-Y si sois Nathoo, el que el tigre se llevd -continué Messua, ahogando un sollozo-
, entonces él es vuestro hermano pequefio. Dadle vuestra bendicion de hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que llamais bendicién? No soy ni un dios, ni su
hermano, y..., madre, madre, me pesa el corazén.

Al dejar al nifio en su sitio sinti6 un escalofrio.

-Como no -dijo Messua, afanandose con los calderos de la cocina-. Eso os pasa
por andar en los pantanos de noche. No hay duda de que la fiebre os ha calado hasta el
tuétano.

Mowgli sonrié ante la idea de que algo pudiera hacerle dafio en la Selva.

-Voy a encender un fuego y beberéis leche caliente. Guardad la guirnalda de
jazmines; el olor es demasiado fuerte para un sitio tan pequefo.

Mowgli se sentd6 murmurando y tapandose la cara con las manos. Notaba toda
clase de sensaciones extrafias, ajenas a él hasta entonces, exactamente igual que si le
hubieran envenenado, y se sentia mareado, enfermo. Bebi6 la leche caliente a grandes
sorbos y Messua le daba palmaditas en la espalda de cuando cuando, sin saber muy bien
si era su hijo Nathoo, el de los tiempos de antafio, o una maravillosa criatura de la Selva,
pero alegrdndose al ver que por lo menos era de carne y hueso.

-Hijo -exclamo finalmente, con los ojos brillando de orgullo-, ¢0s han dicho
alguna vez que sois el mas hermoso de los hombres?

-¢,Eh? -dijo Mowgli, pues naturalmente nunca habia oido nada semejante.

Messua soltdé una carcajada tierna y alegre. Le bastaba con ver la expresion del
rostro de Mowgli.

-¢Soy la primera, pues? Asi es como debe ser, aungue ocurre pocas veces que una
madre diga estas cosas agradables a su hijo. Sois muy hermoso. Nunca he visto un
hombre como vos.

Mowgli volvid la cabeza, intentando verse por encima de uno de sus hombros
endurecidos, y Messua volvio a reirse durante tanto rato que Mowgli, sin saber por qué,
empezo0 a reirse con ella, mientras el nifio corria de uno a otro riendo también.

-No, no debéis reiros de vuestro hermano -dijo Messua cogiéndolo en brazos y
acercandoselo al pecho-. Cuando seais la mitad de hermoso que él os casaremos con la
mas joven de las hijas de un rey y, entonces, iréis montado en elefantes muy grandes.

Mowgli no habia entendido una palabra de cada tres; la leche caliente estaba
empezando a hacerle efecto tras su larga carrera, con lo cual se hizo un ovillo, y al
minuto siguiente ya estaba profundamente dormido; Messua le apart6 el pelo de los ojos,
le echd una tela por encima y se sintié6 muy feliz. Siguiendo la costumbre de la Selva,
Mowgli acab6 durmiendo al aire libre durante el resto de la noche y todo el dia siguiente;
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pues su instinto, que nunca dormia del todo, le decia que no habia nada que temer.
Termino por despertarse con un salto que hizo temblar toda la choza, porque la tela que
tenia sobre la cara le habia hecho sofiar con trampas; y alli estaba, de pie, con la mano en
el cuchillo, los ojos inquietos cargados de suefio, listo para luchar en cualquier momento.

Messua soltd una carcajada y puso la cena frente a él. No habia méas que unas
pocas tortas rdsticas cocinadas sobre el fuego humeante, un poco de arroz y unos
tamarindos en conserva bastante acidos; justo lo suficiente para aguantar hasta la caza de
la noche. El olor del rocio en los pantanos le habia abierto el apetito, ademas de hacerle
sentir cierta ansiedad. Queria poner fin a su escapada primaveral, pero el nifio se
empefiaba en que lo cogiera en brazos y a Messua se le habia antojado peinarle aquella
larga melena de color negro azulado. Mientras lo peinaba cantaba unas absurdas
canciones para nifios, y tan pronto llamaba a Mowgli su hijo como le regaba que diera al
nifio algo de su poder sobre la Selva. La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli
oy6 un ruido que conocia perfectamente y vio a Messua abrir la boca horrorizada en el
momento en que una gran pata gris pasaba por debajo de la puerta y Hermano Gris, desde
fuera, soltaba un aullido ronco y lastimero, mezcla de ansiedad y temor.

-iEsperad fuera! No quisisteis venir cuando os llamé -dijo Mowgli en el lenguaje
de la Selva sin volver la cabeza.

La enorme pata gris desaparecio.

-No..., no traigdis a vuestros..., vuestros sirvientes con vos -dijo Messua-. Yo...,
nosotros siempre hemos vivido en paz con la Selva.

-Viene en paz -dijo Mowgli levantandose-. Acordaos de aquella noche en el
camino a Khanhiwara. Delante y detras de vos habia docenas como éste. Pero al menos
veo que el Pueblo de la Selva no olvida, ni siquiera en primavera. Madre, me voy.

Messua se apartd humildemente, pensando que no habia duda de que era un dios
de los bosques; pero al poner Mowgli la mano en la puerta sus sentimientos de madre le
hicieron echar los brazos al cuello del chico una y otra vez.

-iVolved! -susurro-. Sedis mi hijo o no, volved, pues os quiero... Mirad, él
también esta triste.

El nifio se habia puesto a llorar al ver que se iba el hombre del cuchillo brillante.

-Volved alguna vez -repiti6 Messua-. Sea de dia o de noche esta puerta nunca
estara cerrada para vos.

A Mowgli le dio la sensacion de que le estaban tirando de todas las cuerdas de la
garganta, y la voz le sali6 como arrancada con dificultad al contestar:

-Por supuesto que volveré. Y ahora -dijo al apartar la cabeza del lobo que le hacia
carantofias en el umbral-, tengo una queja que daros, Hermano Gris. ;Por qué no
acudisteis los Cuatro cuando os llamé hace tanto tiempo?

-, Tanto tiempo? Si fue ayer por la noche. Estaba... estdbamos en la Selva
cantando las canciones nuevas, pues ésta es la Temporada del Lenguaje Nuevo. (Lo
sabiais?

-Es verdad, es verdad.

-Y en cuanto terminamos de cantar todas las canciones -siguié Hermano Gris,
hablando con conviccién- fui tras vuestro rastro. Me separé de los demas y os segui con
pie ligero. Pero, hermanito, ¢qué hacéis aqui comiendo y durmiendo con la Manada de
los hombres?

-Si hubierais venido cuando os llamé, esto no hubiera ocurrido -dijo Mowgli,
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corriendo mucho mas deprisa.

-¢Y ahora qué va a suceder? -dijo Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar cuando una chica envuelta en una tela blanca pasé por uno
de los senderos que llegaban desde las afueras de la aldea. Hermano Gris desaparecio
inmediatamente y Mowgli retrocedié hacia un campo de altos sembrados sin hacer
el menor ruido. Casi hubiera podido tocarla con la mano mientras los tallos verdes y
tibios se juntaban tapandole el rostro ayudandole a esfumarse como un fantasma. La
chica dio un grito, porque creia haber visto un espiritu, y juego suspird. Mowgli separ6
los tallos con las manos y se quedd mirdndola hasta que estuvo fuera del alcance de su
vista.

-No sé qué sucedera ahora -dijo, suspirando a su vez-. Pero, ¢por qué no vinisteis
cuando os llamé?

-Nosotros 0s seguimos..., 0s seguimos -murmuré Hermano Gris lamiéndole un
talén-. Os seguimos siempre, menos en la Temporada del Lenguaje Nuevo.

-¢Y me seguiriais hasta la Manada de los hombres? -susurré Mowgli.

-¢No os segui la noche en que nuestra primera manada os expulsd? ;Quién os
despert6 cuando dormiais en los sembrados?

-Si, pero, ¢una vez mas?

-¢No o0s he seguido esta noche?

-Si, pero, ¢una vez mas, y otra, y puede que otra, Hermano Gris?

Hermano Gris guardo silencio. Luego, grufiendo entre dientes, dijo:

-El Negro tenia razén.

-¢Y qué dijo?

-Que el hombre siempre vuelve al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo...

-También lo dijo Akela la noche del perro Jaro -murmuré Mowgli.

-También lo dice Kaa, la mas sabia de todos nosotros.

-¢Y vos qué decis, Hermano Gris?

-Ya os han expulsado una vez diciéndoos palabras feas. Os han partido la boca
con piedras. Enviaron a Buldeo para que os matara. Querian arrojaros a la Flor Roja. VVos,
Yy no Yo, sois quien ha dicho que son malvados y necios. Vos, y no yo (que sigo a los
mios), hicisteis que entrara la Selva en su aldea. Vos, y no yo, habéis inventado una
cancion contra ellos mas amarga que la nuestra contra el perro Jaro.

-Os he preguntado qué decis vos.

Iban hablando mientras corrian. Hermano Gris siguié trotando sin contestar y
luego dijo entre salto y salto:

-Cachorro de hombre... Amo de la Selva... Hijo de Raksha...

Hermano de cubil..., aunque me olvide de alguna cosa que otra en primavera, vuestro
rastro es mi rastro, vuestra guarida es mi guarida, vuestra caza es mi caza, y vuestra lucha
a muerte es mi lucha a muerte. Hablo en nombre de los Cuatro. Pero, ¢qué vais a decir a
la Selva?

-Bien pensado. Al avistar la presa conviene matarla sin esperar. Id por delante y
dad el aviso para que se redna el Consejo, que yo les diré lo que siento en el estomago.
Pero puede que no acudan... Al estar en la Temporada del Lenguaje Nuevo, tal vez se
hayan olvidado de mi.

-¢Y vos no habéis olvidado algo también? -ladré6 Hermano Gris por encima del
hombro mientras se agazapaba para correr al galope, y Mowgli lo siguié muy pensativo.
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En otra época cualquiera, la noticia hubiera hecho acudir a todos los habitantes de
la Selva con el pescuezo erizado, pero ahora estaban ocupados cazando, luchando,
matando y cantando. Hermano Gris corri6 de uno a otro, exclamando:

-iEl Amo de la Selva vuelve con el Hombre! Venid al Consejo de la Roca.

Y el pueblo, contento y acalorado, se limitd a contestar:

-Ya volvera con los calores del verano. Las lluvias le haran volver al cubil. Venid
a correr y cantar con nosotros, Hermano Gris.

-Pero es que el Amo de la Selva vuelve con el Hombre -repetia Hermano Gris.

-¢Eee... Yoawa? ¢ Es que la Temporada del Lenguaje Nuevo va a ser menos dulce
por eso? -le respondian.

Por tanto, cuando Mowgli, entristecido, trepé por aquellas rocas tan familiares
hasta el lugar donde fue presentado al Consejo un dia, no hall6 mas que a los Cuatro, a
Baloo, que se habia quedado casi ciego de viejo que era, y a la enorme Kaa, con su
sangre fria habitual, enroscada en torno al puesto vacio de Akela.

-, Termina aqui, pues, vuestro rastro, hombrecillo? -dijo Kaa mientras Mowgli se
arrojaba al suelo con el rostro entre las manos-. Lanzad vuestro grito. Vos y yo somos de
la misma sangre..., hombre y serpiente unidos.

-¢Por qué no habré muerto bajo el perro Jaro? -gimid el chico-. Mi fuerza me ha
abandonado y no es por ningin veneno. Oigo pasos tras mi rastro noche y dia. Cuando
vuelvo la cabeza es como si alguien se hubiera escondido de mi en ese mismo instante.
Voy a ver si esta detras de los arboles y no lo encuentro. Llamo y nadie me contesta, pero
es como si alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me tumbo en el suelo pero
no descanso. Hago una escapada primaveral pero no me tranquilizo. Me bafio pero no me
siento refrescado. La muerte me enferma pero no me atrevo a luchar méas que para
conseguir comida. La Flor Roja me recorre el cuerpo, mis huesos parecen hechos de
agua... y... ni siquiera sé lo que sé.

-Sobran las palabras -dijo Baloo lentamente, volviendo la cabeza hacia donde
estaba echado Mowgli-. Ya lo dijo Akela junto al rio, que Mowgli acabaria obligando a
Mowgli a volver a la Manada de los Hombres. También lo he dicho yo. Pero, ¢quién hace
caso a Baloo hoy dia? Bagheera..., ;donde esta Bagheera esta noche?... También lo sabe.
Es la Ley.

-Yo ya lo sabia cuando nos conocimos en las Guaridas Frias, hombrecillo -dijo
Kaa moviendo sus poderosos anillos para cambiar de postura-. EI Hombre acaba
volviendo con el Hombre, aunque la Selva siga aceptandolo.

Los Cuatro se miraron entre si, desconcertados pero serviciales.

-Entonces, ¢la Selva no me expulsa? -balbucié Mowgli.

Hermano Gris y los tres grufieron enfurecidos diciendo:

-Mientras sigamos vivos nadie se atrevera...

Pero Baloo los interrumpio.

-Yo os ensefié la Ley. Me corresponde hablar -dijo-; y aunque ya no veo las rocas
gue tengo delante, veo muy lejos. Ranita, seguid vuestro propio rastro; haced vuestra
guarida con los de vuestra misma sangre, con vuestra manada, con vuestro pueblo; pero
cuando haya necesidad de garras, dientes u 0jos, o0 alguna noticia que haya que llevar
velozmente de noche, recordad, Amo de la Selva, que no tenéis mas que dar la voz.

-La Selva Media también es vuestra erijo Kaa-. Y el pueblo al que represento no
es pequefio precisamente.
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-Hai-mai, hermanos mios -exclamé Mowgli, echando los brazos al aire y
sollozando-. jNi siquiera sé lo que sé! Yo no me iria, pero mis pies se mueven solos.
¢Seré capaz de renunciar a estas noches nuestras?

-Vamos, levantad los ojos, hermanito -contest6 Baloo-. Esta caza no tiene nada de
vergonzoso. Cuando nos hemos comido toda la miel abandonamos el panal vacio.

-Una vez que hemos mudado la piel -dijo Kaa-, no podemos ponérnosla de nuevo.
Es la Ley.

-Escuchad, predilecto mio -dijo Baloo-. Nosotros no tenemos palabras ni voluntad
para reteneros aqui. jLevantad los ojos! ¢Quién seria capaz de oponerse al Amo de la
Selva? Yo os he visto jugar con esas piedrecillas blancas cuando erais una ranita
diminuta; y Bagheera, que os compr6 por el precio de un toro joven recién matado,
también os vio. De aquella Vista sélo quedamos nosotros dos como testigos, puesto que
Raksha, vuestra madre de cubil, yace muerta junto a vuestro padre de cubil; todos los de
aquella Manada de Lobos han muerto hace tiempo; vos sabéis mejor que nadie dénde fue
a parar Shere Khan; y Akela murié entre los dhole, donde, de no haber sido por vuestra
sabiduria y fuerza, también hubiera muerto la segunda Manada de Seeonee. Lo Gnico que
queda son unos cuantos huesos viejos. Ya no se trata del cachorro de hombre pidiendo
permiso a su manada, sino del Amo de la Selva cambiando de rastro. ;Quién se atreve a
poner en tela de juicio las costumbres del hombre?

-Pero en cuanto a Bagheera y el toro que me compr6 -dijo Mowgli-. No me
gustaria...

Sus palabras quedaron ahogadas por un rugido y un ruido de algo que se movia
entre la maleza que tenian debajo; en ese momento, Bagheera, &gil, fuerte, e igual de
imponente que siempre, aparecio frente a él.

-Esta es la razon erijo, mostrando una pata ensangrentada- de que no haya venido.
La caceria ha sido larga pero ahora yace muerto entre los arbustos..., un toro en su
segundo afio..., el toro que os devuelve la libertad, hermanito. Todas las deudas quedan
ya pagadas. Por lo demas, mi palabra es la palabra de Baloo.

Lamid un pie a Mowgli.

-Acordaos de que Bagheera os ha querido siempre -exclamé desapareciendo de un
salto. Al pie de la colina volvid a dar un grito fuerte y prolongado-: jQue tengais buena
caza en vuestro nuevo rastro, Amo de la Selva! Acordaos de que Bagheera os ha querido
siempre.

-Ya lo habéis oido -dijo Baloo-. Ya esta todo dicho. Marchaos ahora; pero antes
venid aqui. Acercaos, Ranita Sabia.

-Mudar de piel siempre es duro -dijo Kaa mientras Mowgli lloraba y lloraba con
la cabeza apoyada en uno de los flancos del 0so ciego y abrazado a su cuello, mientras
Baloo, ya casi sin fuerzas, intentaba lamerle los pies.

-Ya escasean las estrellas -dijo Hermano Gris olfateando el viento de la
madrugada-. ;Donde dormimos hoy? Pues, de ahora en adelante, seguiremos rastros
nuevos.

Y ésta es la Gltima de las historias de Mowgli.
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10

Cancion de despedida

[Esta es la Cancion que Mowgli oyd tras sus pasos mientras caminaba por la Selva hasta

llegar a la puerta de Messua.]

BALOO

Fui yo, Baloo, ahora viejo, aquel que ensefi6 un dia
la Senda de la Selva a una Ranita sabia.
iEn recuerdo de Baloo, ahora viejo y ciego,
cumplid entre los Hombres la Ley de su Manada!
Seguid la nueva Ley como si fuera el Rastro,
sea reciente o antigua, esté limpia o manchada;
seguidla dia y noche, seguidla a todas horas,

en recuerdo de Baloo, que 0s ama mas que a nada.

Y si vuestra Manada sufrir os hace a veces,
decid: «Ya estd Tabaqui aqui y de nuevo canta.
Y si vuestra Manada trabajando os agota, decid:

«A Shere Khan matar ain hace falta.»
Cuando el cuchillo a punto para matar esté,
cumplid siempre la Ley y seguid vuestra marcha.
iProteged al cachorro del dolor y el peligro,
la miel y la raiz, la palmera y la rama!
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los &rboles y el viento, los bosques y las aguas!
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KAA

La ira es la semilla, es el germen del Miedo.
Sélo el ojo sin pérpado de tal libre se halla.
dejéis que os afecte de la Cobra el veneno,
mas por lo que al discurso de la Cobra os atafia,
conviene que con ella habléis abiertamente
pues la fuerza es hermana de la buena crianza.
No sobrevaloréis vuestras capacidades,
ni prestéis vuestra fuerza a una podrida rama.

Y para que vuestro 0jo no se os atragante,

calculad bien los gamos que coméis y las cabras.

Si, despueés de comer, a dormir quereis iros,
cuidad que vuestra cueva sea honda y retirada.
Por el este y oeste, por el norte y el sur,
lavaos la piel y luego tened boca cerrada.
(jPor hoyos y grietas, por estanques azules,
Selva Media, seguid a la Ranita sabia!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

BAGHEERA

Yo conozco muy bien el valor de los hombres
pues sabéis que mi vida empez6 en una jaula.
i'Y por la Cerradura Rota que me libro,
Cachorro de Hombre, no os fiéis d. vuestra raza!
Cuidad de no elegir un rastro enmarafiado,

sea rocio oloroso o luz de estrellas palidas.
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No hagais tampoco pactos con los Hombres-Chacal,
en Manada o Consejo, para guarida o caza.
Responded con silencio cuando escuchéis que os dicen:
«\Venios con nosotros, no hay riesgo ni amenaza.»
Responded con silencio cuando a buscar se acerquen,
para herir a los débiles, vuestro valor y mafa.

No os jactéis de tener del bandar la destreza.
Llegad ante la presa y mantened la calma.

No dejéis que os aparten del rastro que seguis
canciones ni sefiales ni llamadas extrafas.
(jNeblina matinal o crepusculo claro,
Guardianes de los Ciervos, servid a nuestra Rana!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los &rboles y el viento, los bosques y las aguas!

LOS TRES

Sobre la misma senda que seguiréis ahora,
s6lo hasta los umbrales que a todos nos aterran,
donde crece la Flor que da capullos rojos;

y durante las noches que bajo las estrellas
pasaréis apartado de nuestro cielo-madre,

a nosotros, amigos vuestros, oiréis de cerca.
Y, cuando os despertéis en cada madrugada,
triste con el recuerdo y nostalgia de la Selva,
para hacer las labores del dia interminables,
isabed que a vuestro lado esta la Selva entera,
los arboles y el viento, los bosques y las aguas,

mas la Sabiduria, el Respeto y la Fuerza!
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